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  Sono nato a Sora (FR) il 2-5-60, dove ora risiedo in via Madonna della Quercia 

18/a. La casa è al limitare della campagna e della collina, là dove andavo in 

esplorazione da piccolo, la qual cosa ha modellato la mia indole.  Ho frequentato 

il liceo scientifico statale di Sora tuttavia senza troppa convinzione, bensì 

portandomi dietro vari disappunti. In seguito ho frequentato Veterinaria a Perugia, 

laureandomi nel 1986. [ Tale scelta è stata accettata non senza rammarico da mio 

padre, che era dottore commercialista, e da mia madre, secondo la quale con tale 

scelta ho disonorato la rispettabilità familiare.  Mio padre morì nel 1984, mentre 

mia madre ha sempre prediletto gli altri due dei suoi figli, uno maggiore di me, 

l’altro minore, poiché essi proseguivano nel lavoro che era del suo marito, anzi, 

dai suoi atteggiamenti deducevo dei dubbi circa i veri rapporti familiari]. [ A tratti 

mi veniva da resistemare casa secondo le esigenze che si maturavano, al che mia 

madre, presagendo, mi intimava:- Non devi toccare niente da come ha lasciato tuo 

padre, se qualche cosa qui non ti sta bene te ne puoi andare da un’altra parte, non 

sei obbligato a restare in questa casa-.  Così quando effettuavo lavori di 

riparazione o di adeguamenti diceva:- La devi finire di fare polvere, la devi finire 

di fare rumore -.  Una volta in cui ho avuto occasione di portare una amicizia entro 

casa mia madre, incrociandola per le scale, le ha rivolto una bieca occhiataccia, 

cogliendo tempestivamente occasione per esternare delle rampogne in presenza di 

questa persona, in proposito di cose pregresse, solo per mettere l’ambientazione 

in cattiva luce.  In seconda battuta mi ha fucilato:- Io non voglio vedere estranei 

in questa casa, le tue compagnie te le porti da un’altra parte-, in ciò ribadendo 

quello che anche mio padre già asseriva, che in casa non dovevo far venire persone 

a lui estranee, neanche nel cortile.]  [Tali genitori si sono eretti una cappella per 

farsi onorare, ma in quella cappella, in quel cimitero io sono entrato l’ultima volta 

quindici anni fa, e solo per la tumulazione di una zia.  Sentivo effettivamente il 

bisogno di un ambiente diverso, e soprattutto di persone diverse, poiché i miei 

fratelli, facendo leva sulle esternazioni della madre, amplificavano anch’essi con 

le loro persecuzioni, i loro logoramenti.  Le mie vacanze le ho sempre preferite 

fare in campeggio in tenda, finché le ho potute fare].  Nel 1994 trovai occasione 

di comprare dei ruderi antichi in pietra, ai piedi del castello di Vicalvi, un 

minuscolo centro storico a dieci chilometri da Sora, abbandonato dalla 

emigrazione.  [Il prezzo di vendita era coperto e nulla più dai fondi che disponevo, 

e ciò per me era già un segnale.  Il venditore morì dopo un mese dalla transazione, 

anche ciò per me era un ulteriore segnale.  Dopo tale mossa la mia ex mi piantò, 

dicendomi che avrei potuto impiegare quei soldi per una nostra sistemazione 

immediata. Anche questo per me era un segnale circa il mio reale destino.]    [In 

quel periodo il mio lavoro di veterinario libero professionista era promettente, per 

cui non ho avuto esitazioni, né mai più dubbi circa tale  “scelta” di Vicalvi.  Fin 

da subito andavo la mattina alle sei e fino alle nove e mezza là a Vicalvi per 

togliere le edere e i detriti dei solai e tetti crollati, per cui mi ero attrezzato inoltre 

del rimorchio per l’auto.  Ripulivo dalle sterpaglie anche le mura del castello in 

abbandono, e le fortificazioni circostanti, poiché non solo “casa mia”, ma tutto il 

circondario doveva stare in ordine]. Nel febbraio 1996  ho avuto, unica volta in 

vita mia, una settimana di febbre, e tornando ivi dopo quella breve parentesi trovo 

che dentro il cortile di una mia unità immobiliare era stato impiantato un traliccio 

alto dieci metri, sormontato da antenne e parabole di vario genere: da quel 



momento ho iniziato le mie più corpose esperienze con le presenze demoniache 

(quelle che maggiormente ritornano sotto svariate locuzioni nei componimenti) io 

direi,[ ovvero della camorra del basso Lazio, definirebbe qualcun altro,] poiché il 

sindaco mi “invitava” a soprassedere, ed il comandante della caserma locale dei 

carabinieri, lui di origine campana, mi diceva perentoriamente che quel posto 

serve ad altri per esigenze più importanti delle mie, per cui mi dovevo mettere in 

disparte.  [A quel tempo io ero estremamente un ingenuo, per cui non sapevo come 

comportarmi, e gli avvocati cui mi sono rivolto, benché tutti cassazionisti, ho 

capito solo dopo che erano tutti dei perfidi azzeccagarbugli, magari impostando 

male le citazioni cui io sollecitavo sì che dovessi ineluttabilmente perdere le mie 

cause.  Varie volte, mentre io ero a lavoro a Vicalvi ecco che sopraggiungevano i 

carabinieri, ed ogni volta sempre con la mitraglietta al braccio, dietro la soffiata 

telefonica dell’operaio comunale o di un altro loro referente del luogo, e mi 

intimavano di allontanarmi dal posto, dietro minaccia di denuncia di non so che.  

Ho dovuto affrontare dei processi per direttissima, e già da allora per illazioni 

varie nei miei confronti ho avuto accesso un paio di volte nel carcere di Cassino.]  

Si era insomma istaurato un logoramento al fine che io stesso mi dovessi 

convincere a non andare più a Vicalvi.  Il tecnico comunale di allora (a volte citato 

nei quaderni, ora trapassato) ebbe a dire verso il maresciallo e in mia presenza:- a 

questo La Pietra bisogna sbatterlo dentro e gettare via la chiave-,  al che il 

maresciallo a ribattere:- noi facciamo il più possibile, ma se ogni volta poi trova 

un giudice che lo ritira fuori che ci possiamo fare noi?-   L’occasione d’oro si 

presenta ad essi nel 2001, quando uno della manovalanza della pubblica 

amministrazione locale usa la persona della propria figliola per sollevare nei miei 

confronti una accusa di violenza su minore.  Già gli avvocati mi preannunciano 

che contro una tale accusa non c’è niente da fare.  Nonostante che in giudizio 

emergono le contraddizioni dell’impianto accusatorio, il giudice, che svolgendo il 

procedimento a porte chiuse in realtà è un secondo pubblico ministero, riesce a 

fare quel taglia e cuci del dibattimento per riuscire ad infliggermi una condanna 

ad otto anni di reclusione, decurtata a sei in appello, dei quali sono divenuti cinque 

per gli sconti di pena semestrali. [Ora quel giudice, donna, ha cessato di infliggere 

danno alla società in quanto un avvocato mi ha riferito che è stata richiamata a 

rapporto dal Creatore stesso.]  Mentre si svolgeva a Cassino tale processo, ma già 

da prima per gli altri motivi succitati, i quotidiani locali, che scrivono sotto 

dettame delle forze dell’ordine ovvero di una certa fazione amministrativa non 

mancavano dopo ogni udienza di emanare il loro commento civettuolo 

diffamatorio, così che anno dopo anno vedevo il mio reddito venir meno, che 

insomma la mia clientela ne prendeva atto.  Anche questo era parte essenziale del 

logoramento messo in atto.  [Poiché avevo denunciato il quotidiano “La 

Provincia” per diffamazione nei miei confronti, il tribunale di Frosinone, al 

termine di motivazioni altresì contraddittorie mi dà torto, asserendo che, se la 

sentenza penale di primo grado benché successiva ai loro articoli mi ha 

condannato, il quotidiano aveva presagito correttamente.  Nella sentenza inoltre, 

il tribunale di Frosinone mi condanna alle spese di giudizio per un ammontare di 

ventimila euro.  Poiché non avrei mai corrisposto un solo euro per tale 

dibattimento altresì manovrato, sono stato esecutato, e le mie proprietà di Vicalvi 

messe all’asta.  Il tutto è stato suddiviso in quattro lotti, dei quali due sono stati 

acquistati nel 2015 al primo incanto proprio da quel personaggio che impianta i 

ripetitori, laddove stava dapprima, e dove sta adesso tal suo impianto.]   

   Uscito dal carcere ho dovuto affrontare problematiche a più fronti.  In quegli 

anni intanto era deceduta anche mia madre.  La casa di Sora aveva bisogno di 



svariata manutenzione, c’era incuria e degrado da tutte le parti, mentre per me il 

lavoro come veterinario era diventato un evento solo occasionale. Avrei voluto 

prontamente far pubblicare almeno questa raccolta di poesie scritte nella 

carcerazione (anche se tale circostanza non l’ho voluta fare pesante), tuttavia di 

editori dalle mie parti non ve ne sono, e siccome ora bisogna cercare ogni cosa via 

internet, ciò è di cui maggiormente sono negato.  A chiunque lo avessi chiesto , 

anche vecchie conoscenze e amicizie, hanno addotto pretesti per allentare i 

contatti con me, finché solo di recente mi è stato indicato di Christian, il quale non 

conoscevo, mentre l’esercente di una cartolibreria mi ha suggerito almeno il nome 

di un editore che a sua detta si presenta estremamente disponibile, cui poi sono 

riuscito a risalire. 

   Ripercorrendo la mia vita, tirando le somme ho capito solo ora che tutto il mio 

pregresso è stato solo la preparazione a quest’ultimo evento.  Fin dall’adolescenza 

ho continuamente scritto diari di riflessione che serbo, come stavolta nel carcere; 

ma solo ad un certo punto, come si potrebbe vedere in una delle prossime raccolte, 

è subentrato un quid che mi ha imposto inderogabilmente di tradurre in forma di 

poesia, da una esperienza ancora stilnovista avuta nel carcere, quando poi gli 

argomenti si sono evoluti ed arricchiti. Non avrei mai scritto di poesia se tutto ciò 

non fosse avvenuto, e se non fossi provenuto secondo uno specifico retaggio 

laddove lo Spirito mi aveva sospinto ogni volta passo passo.  Di fronte alle 

esperienze demoniache ho costatato e preso atto come risposta quella dello Spirito  

laddove io non sono altro per i contendenti che il loro campo di battaglia (Ef. 

6,12).  Non avevo mai scritto di poesia in vita mia, ma dietro la parte edonistica 

delle parole c’è da percepire, appunto lo svolgimento di questo duello, ove non 

mancherà, come ancora per un Orfeo, l’intento di recuperare questa persona, dalla 

bellezza luciferina, poiché vittima allora di adulti, quanto ora di tale consenso 

accordato, lorquando non era altro che una bambina, inconsapevole di quanto la 

propria vita sarebbe stata segnata, forse più gravemente della mia, la cui parola  è 

stata per me determinante. 

  [ Nell’anno 2000 ho tenuto una mostra presso il museo della media valle del Liri, 

in Sora, raffigurante mediante disegni a pastello da me realizzati in chiave 

surrealista, in dimensione per lo più 70-100 ciascuno, le Scene Infantili, 

riferendomi alla celebre opera di Robert Schumann.] 

     [ Per quanto riguarda, a titolo biografico significativo, i miei rapporti 

domestici, già dalla venuta meno di papà, solo nel 2003 ho avuto una ammissione 

da parte di mio fratello maggiore che il deceduto aveva lasciato in depositi bancari 

una giacenza cospicua.  “E dove sta la parte mia?” gli chiedo, a cui mi risponde 

seraficamente che oramai quei soldi se li era egli tutti mangiati (nella bella vita 

che ha portato avanti per un quindicennio), aggiungendo tuttavia che se io non mi 

ero interessato allora, lui aveva motivo di ritenere che a me dei soldi non 

importasse.  Questo è stato solo l’episodio esiziale di una serie di atteggiamenti 

nei miei confronti e perpetrati con il beneplacito altrettanto serafico della madre, 

per cui se ora vivo in casa, al primo piano, con un tale mio “fratello” che ora si 

regge un po’ di testa e riesce a menare una vita minimale solo in virtù di farmaci 

psicotropi, di fatto è come se vivessi da solo, poiché pranziamo allo stesso tavolo 

senza proferire una sola parola, oltre il formale “buon appetito”.  Costui mi dà 

conferma di quella costatazione popolare secondo la quale i soldi rubati si 

spendono in medicine, e non solo, poiché anche il fratello minore vive ora 

nervosamente, al terzo piano della stessa casa, oltreché da perfetto commercialista 



egli era pervenuto ad abbindolare la madre, da essa facendosi intestare tutte le 

quote ereditarie, senza rispettare me neanche di una legittima.  Inoltre ho trovato 

riscontro documentale di che, nel 2015, ossia mentre mi trovavo in prigione, io 

avrei svenduto la mia rappresentanza di quote, sottraendomi pertanto ogni pretesa 

e futuribile diritto alla casa,  fatta erigere da papà per tutti i figli, e su altri immobili 

che possediamo, le cui rendite che egli esclusivamente percepisce evidentemente 

non gli danno la serenità.  Ciò si architettava mentre bimestralmente mi veniva 

pure a trovare in carcere, notavo, con una certa affettazione, dicendomi che non 

c’erano novità, che andava tutto uguale.  Chissà con tali mosse preparatorie dove 

vorrebbe andare a concludere, tale mefistofelico commercialista.  In occasione dei 

colloqui in carcere io ad essi prospettavo la via per poter giungere alla revisione 

della sentenza, a cui l’uno diceva “ma lascia stare, ma come te ne tiene”, mentre 

l’altro, avendogli commissionato una data ricerca pur semplice per ottenere certe 

prove, al colloquio successivo mi diceva che non aveva avuto tempo. 

   Sia di quanto sopra, sia] del pignoramento di Vicalvi io mi comporto e vivo 

come se non ne sapessi niente, dal momento che inoltre qui non è venuto nessuno 

a prenderne materialmente il possesso.]  Vuol dire, mi son detto, che affiderò, 

come sto facendo, a qualcun altro la ricerca della risposta alle mie domande.  [Mi 

torna in mente al mio presente di quella frecciatina, quando al Cristo insinuavano: 

è inutile che vai, che è già morto; egli ribatteva: tu soltanto continua ad avere fede.  

Così che quando quell’operaio comunale di Vicalvi, il quale mi sembra piuttosto 

una chimera fra un maiale ed un serpente, ancora mi avvista da quelle parti non 

manca di chiamare ora la guardia forestale, come è successo l’altro giorno per la 

seconda volta (dal momento che quel maresciallo di prima ora non c’è più), 

stupidamente insinuando ad egli che io stessi lavorando un uliveto senza esserne 

il proprietario.  Dai borbottamenti che se ne vanno sfumando intendo quale debba 

essere la risposta da parte di un pubblico ufficiale che non sia stavolta un colluso.  

Oramai ho capito in questi anni maturati come devo prendere questa gente, o che 

piuttosto nella tempra io sia stato reso di quel muro di bronzo del quale è detto del 

profeta Geremia….] 

Ora che ho dispiegato il canovaccio della mia vita sarà maggiormente intuitivo 

inserire da parte vostra le tessere di tali componimenti, o della gran parte, quelli 

accomunati da un unico filone e motivazione.  Per tanti altri vi sono delle stelle 

che non fanno parte di nessuna costellazione, ma comunque stanno lì. 

Sora, 16 aprile 2023                                              

                                                Ermanno La Pietra                    

 


