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Introduzione 

 

 

 

Sento che è necessaria una grande energia per iniziare 

questo riordino emotivo del materiale di scrittura vissuto 

e messo a punto nel corso degli anni. Mi dico che è giunto 

il momento, che è necessario dare una forma all’enorme 

agglomerato di riflessioni, testi, lezioni e consapevolezza 

che passo dopo passo è andato a costituire il mio essere 

di carta e penna e la relazione con i miei allievi.  

Sento i tanti corsi e laboratori di scrittura Zen come crea-

ture alle quali ho dato nutrimento e passione indossando 

da subito gli abiti inusuali di una paladina di questo me-

todo sottovalutato e non compreso appieno, almeno in 

Italia. Così era e così è. Ma non voglio affrontare un di-

scorso che implicherebbe parole critiche sulla mentalità 

più diffusa fra coloro che sentono propensione alla scrit-

tura: l’ambizione al successo (anche in questo caso, così 

era e così è). Provo invece a dare inizio a questo riordino 

emotivo nello stato d’animo di chi si appresta a entrare in 

una stanza troppo piena e in disordine. Come una mo-

naca custode di un metaforico tempio, so che il mio com-

pito è tenerlo pulito e accogliente, vuoto e luminoso in 

attesa di un nuovo cielo.  

Partiamo quindi dall’inizio. 

Tutto nacque dalla scoperta in gioventù delle meravi-

gliose pagine di Natalie Goldberg - “Scrivere Zen”, Ubal-

dini Editore, 1986 - sentite mie da subito ma bisognose 
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di un periodo di latenza esistenziale per essere interioriz-

zate e, in seguito, date ad altri.  

Era l’epoca in cui ricercavo e leggevo con propensione 

spirituale i libricini celesti di questa casa editrice, a iniziare 

dal miracoloso “Zen quotidiano” di Charlotte Joko Beck. 

Fu così che il libro di Natalie mi capitò fra le mani curio-

sando in uno scaffale dedicato a Ubaldini in una libreria 

di cui non ricordo né luogo né nome. Fu una rivelazione: 

il miracoloso Zen applicato alla scrittura.  

Natalie Goldberg si affiancava così agli insegnamenti di 

Charlotte Joko Beck e a quelli, altrettanto importanti per 

me, del grandissimo Shunryu Suzuki, l’autore di “Mente 

Zen, mente di principiante” e di “Lettere dalla vacuità”.  

Il 1986 fu l’anno in cui iniziai a lavorare per il Comune di 

Genova e che diede anche il via a un percorso di vita non 

troppo facile. Gli insegnamenti di Natalie rimasero fermi 

lì, nelle mie ossa, come direbbe lei, per manifestarsi molti 

anni dopo – era il 2008 - quando un nuovo marito si ma-

terializzò al mio fianco rivelandosi l’uomo giusto per una 

scrittrice. Volete sapere perché? Semplice! Si è sempre oc-

cupato di fare la spesa e di cucinare, e non è poco. Impe-

gni di meno lasciano spazio e tempo alla scrittura e allo 

studio. Mi sento di affermare ancora oggi che è impensa-

bile occuparsi con dedizione della scrittura se non ci sono 

le condizioni giuste per farlo. Devi isolarti mentalmente 

ed essere lì, nelle tue pagine, libero/libera dall’obbligo di 

affaccendarti in mille altre cose.  

E adesso facciamo i conti.  

Dal 1986 al 2008 sono passati ventidue anni.  
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Nove anni dopo, nel 2017, ho lanciato a Genova il primo 

corso di scrittura Zen. Vedete? Tutto accade quando ar-

riva il momento. Ed ecco l’emozione della prima locan-

dina, la ricerca di un locale, i primi studenti.  

Ci incontravamo in una sala municipale a metà di salita 

del Prione, nello stesso edificio che ospitava all'epoca il 

Circolo Remigio Zena. In contemporanea alle nostre le-

zioni si riuniva al piano di sotto un gruppo di appassionati 

astrofili ed era nostra consuetudine disturbarli più volte 

nel corso del pomeriggio a causa del bagno in comune, al 

quale era possibile accedere soltanto attraverso la loro 

aula. Di quel periodo e di quell'edificio ricordo anche la 

scala d'ardesia con scalini alti e usurati, pericolosissimi so-

prattutto in discesa. Il terrore che le persone anziane po-

tessero cadere mi assaliva ogni volta al termine delle le-

zioni. Ogni tanto si osava prendere l'ascensore anche se il 

rischio di rimanerci intrappolati dentro, perdipiù senza 

luce, era elevatissimo. Si trattava di un ascensore per soli 

utenti coraggiosi.  

Quel 2017 fu comunque un buon inizio. Molte persone 

parteciparono al corso, più che altro mosse dalla curiosità 

per qualcosa di nuovo. Scrivere Zen? Chissà di cosa si 

tratta! Dai, proviamo!  

Semplificando al massimo (ne parleremo in modo appro-

fondito nel corpo dell’opera), nella scrittura Zen si scrive 

nel "qui e ora" senza raccogliere idee in anticipo ed evi-

tando (attraverso un facile e geniale trucchetto) che la te-

sta si introduca nella narrazione con la sua solita scontata 

razionalità. Attraverso un continuo e costante 
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allenamento si crea a poco a poco un meraviglioso legame 

fra penna e inconscio che apre nuove porte e finestre, vi-

sioni ed esperienze.  

Sappiate inoltre che non si scrive per diventare autori ric-

chi e famosi né, tantomeno, per lasciare qualcosa di im-

mortale ai posteri. L'unico fine della scrittura è (e dev’es-

sere) la scrittura stessa, concentrata nell’attimo presente, 

nessun millimetro più in là. In questo modo si resta liberi 

da false illusioni e aspettative di gloria che costituiscono 

il principale ostacolo a vivere la scrittura in tutta la sua 

generosità e bellezza. Niente progetti né idee da svilup-

pare, tutto nasce da sé, dalla magica triade mano-penna-

foglio. 

Detto questo, mi piace ora citare Ray Bradbury che in un 

saggio del 1973 - "Lo Zen nell'arte di scrivere" - ammette 

di aver scelto un tale titolo al fine di creare un po’ d'ef-

fetto. È la vecchia tecnica dello stregone da circo - dice - 

girare con una calliope, un tamburo e un indiano piedi 

neri per assicurarsi l'attenzione e poi lasciare tutti a bocca 

aperta. Spera di essere perdonato, Bradbury, per l’utilizzo 

ironico della parola "Zen", ma una riga dopo rassicura i 

suoi lettori: potreste scoprire che non sto affatto scher-

zando e che "Zen" è la parola migliore da abbinare alla 

scrittura. Lo crediamo anche noi, fortemente e per mille 

motivi, soprattutto per il legame con altre due parole im-

portanti: rilassamento e disciplina. Rilassamento okay, è 

una parola che piace. Ma disciplina? Forse un po' meno.  

Nei nostri corsi si scrive e si scrive tanto, si riempiono 

quaderni su quaderni perché è l'unico modo per acquisire 
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l'abitudine a scrivere con facilità e scoprirne la magia. E 

qui il confronto fra l'arte di scrivere e l'arte del tiro con 

l'arco è d'obbligo. Citiamo ancora una volta Bradbury e il 

suo saggio del 1973, in cui ne parla.  

Nel libro di Eugen Herrigel, "Lo Zen e il tiro con l'arco", 

si scopre che deve passare un cospicuo lasso di tempo in 

cui l'atleta impara semplicemente l'atto di tendere l'arco e 

sistemare la freccia. Poi arriva il momento di consentire 

ad essa di liberarsi e di raggiungere il bersaglio che - at-

tenzione - non deve mai essere presente nella mente 

dell’arciere: la freccia saprà dove andare e lo farà da sé. 

Allo stesso modo, la scrittura Zen vi condurrà a liberare 

la creatività che è in voi, quella autentica, e sarà essa stessa 

a trovare la sua giusta forma e realizzazione. Gli effetti 

collaterali saranno un’immensa gioia e una nuova consa-

pevolezza su ciò che è la creazione narrativa e artistica. A 

tutto questo, però, non bisogna mai pensare. Ricordate: 

siamo nello Zen, siamo nel “qui e ora”, il miracoloso pa-

radosso della nostra pratica. Ancora una volta: nessuna 

aspettativa, nessun obiettivo, nessun desiderio.  

Leggete pertanto le parole di questo libro e poi lasciatele 

andare. Una parte di voi le assorbirà, esattamente come le 

piante assorbono dalla terra e dal sole il nutrimento di cui 

hanno bisogno.  

E “Scrivere non è un hamburger”? Le nozioni tecniche di 

cui tratta? È giusto spiegare come si collocano nell’ambito 

di questo libro. 

Se il filone prevalente delle mie lezioni è sempre stato 

quello della scrittura Zen, nella formazione di uno 
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scrittore non può mancare la conoscenza degli elementi 

base della narratologia che troverete nella seconda parte 

di quest’opera in modo sintetico e schematico. È impor-

tante sottolineare che essi sono indispensabili per dare 

forma alla materia grezza che nasce e si sviluppa attra-

verso la scrittura Zen, in particolare quando si affronta la 

fase di revisione dei propri testi.  

Nella terza parte incontrerete invece alcuni grandi autori 

che, nello scorrere degli anni e delle lezioni, hanno affian-

cato con i loro suggerimenti i nostri taccuini, i nostri po-

meriggi insieme, per giungere infine ad alcune riflessioni 

sull’immaginazione, sulla spiritualità e sul concetto di Sa-

tori (l’illuminazione Zen) applicati alla scrittura e alla crea-

tività in generale. 

Il percorso acquisirà così una sua piccola e relativa com-

pletezza: un primo giro di cerchio.  

 


