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SINOSSI  
 
 
 
 
 
 
 
Navigando liberamente attraverso le immagini prodotte dal PCI tra gli anni '50 e gli '80 da 
grandi registi italiani e incontrando lo sguardo di Luciana Castellina, storica dirigente 
comunista, fondatrice del Manifesto, mai ortodossa e ancora oggi instancabile animatrice 
politica,  l'autore si chiede cosa sia stato quel partito-giraffa, come lo definì una volta Togliatti 
- strano eppure reale - e soprattutto cosa rimanga oggi di quell’esperienza che ha coinvolto 
milioni di persone nel tentativo di trasformare sé stessi e il mondo. Nel viaggio riscopre il 
senso di una politica fatta di impegno, solidarietà, confronto. E, soprattutto, riscopre il cinema 
di quella generazione politica: un cinema libero, sperimentale, dal basso, empatico, militante. 
Zavattini direbbe – e così dice nel film – “un cinema di tanti per tanti”.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 

 
 
 
 
NOTE DI REGIA 
 
Questo film è nato da due incontri paralleli: quello con Luciana Castellina - memoria viva di 
un'esperienza politica del passato che sembra ormai conclusa e irripetibile, ma anche, e 
ancora oggi, indomabile attivista - e quello con l’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio 
e Democratico. Con l’AAMOD in realtà il mio primo incontro risale al 1996 e da allora non ho 
mai smesso di collaborarci. Ma non avevo mai conosciuto con profondità il suo patrimonio di 
film militanti realizzati da grandi autori del cinema (Scola, Maselli, Mangini, Bertolucci, 
Pontecorvo, Gregoretti, Miscuglio, Polizzi, Giannarelli, Serra e tanti altri). E poi, questo 
lavoro, nasce anche dal desiderio di lavorare con Luca Ricciardi, producer dell’AAMOD (ma 
anche in proprio con la Film Affair), con il quale negli ultimi anni ho condotto numerosi 
workshop e attività di formazione, ma mai c’erano state occasioni per sviluppare assieme un 
nostro film. 
L’occasione è arrivata quando l’AAMOD mi ha proposto di lavorare a un film collettivo sul 
PCI: ad una strana coppia, Luciana ed io, sarebbe stata affidato uno degli episodi. Quel 
progetto, come spesso capita, non si è realizzato, ma ha gettato un seme… e con Luca 
cominciammo a dirci che valeva la pena lasciarlo crescere.  
Alla fine del settembre 2021 sono riuscito a strappare una settimana per stare solo, in una casa 
fuori Roma, per vedere e scalettare un’ampia selezione dei magnifici film dell’archivio.  



Quell’immersione nei materiali, come sempre mi capita quando costruisco dei film basati sui 
repertori, non l’ho portata avanti secondo parametri di ricerca legati solo al PCI e alla sua 
storia ma, molto più liberamente, cercando a intuito i materiali che più mi ispiravano il piacere 
della visione.  
Ne sono riemerso convinto che fosse necessario riportare alla luce le opere di registe e registi 
che facevano cinema militante con la consapevolezza che dovesse essere anche un cinema di 
alto livello artistico, o che, addirittura, ne approfittavano per sperimentare, per mescolare 
linguaggi, per abbattere qualsiasi barriera tra documentario e messa in scena.  
Ho sentito alcuni di questi autori e queste autrici molto vicini al lavoro che ho cercato di fare 
negli ultimi anni; mi sono identificato con il loro modo di lavorare e mi sono sentito meno solo.  
Quando l’AAMOD mi ha chiesto finalmente di sviluppare un progetto con al centro la storia 
del PCI, avevo nel frattempo conosciuto Luciana e, non sapendo ancora come, volevo tenere 
insieme il suo straordinario punto di vista – di chi ha attraversato la storia di questo partito dal 
dopoguerra allo scioglimento e a novantaquattro anni non ha perso la voglia di fare politica – 
con i materiali dell’AAMOD che avevo tanto apprezzato. Su una cosa eravamo tutti d’accordo: 
non volevamo fare un film storico, né tantomeno nostalgico, ma, un po’ utopicamente, 
volevamo rivolgerci alle nuove generazioni, cercando di trasmettere loro l’emozione - e anche 
l’efficacia - del fare politica, dell’impegno civile collettivo, del senso di militanza che un che 
un partito di massa come il Partito Comunista Italiano, pur con tutte le sue contraddizioni, è 
stato in grado di promuovere e sostenere nell’arco dei suoi settant’anni di vita. 

 
Giovanni Piperno 

  
 

 
 

 
 



NOTE DI PRODUZIONE 
 
Questo piccolo prezioso film di Giovanni Piperno, che l’AAMOD ha prodotto e sente 
fortemente suo, merita alcune note sulla sua genesi e la sua evoluzione, forse inaspettata e 
certamente felice.  
Alcuni anni fa, nell’approssimarsi del centenario della nascita del PCI, l’Archivio aveva un 
progetto ambizioso: diversi cineasti di generazioni diverse avrebbero raccontato, attraverso i 
materiali d’archivio, il “loro” Partito Comunista. Un film a episodi, con figure di grande 
spessore, che non trovò, purtroppo, gli apporti necessari alla sua realizzazione. E che fu 
sospeso. Tra gli episodi previsti, uno era affidato a Luciana Castellina. L’unica autrice 
designata che non aveva un’esperienza nella regia cinematografica. Mi venne in mente allora 
di chiedere a Giovanni Piperno di fare coppia con lei. In qualche modo di sostenerla nel 
racconto per immagini. Era forse l’episodio più atipico di quel film mai realizzato. Giovanni 
rimase affascinato da quella possibilità e – parlandone tempo dopo – decidemmo insieme ai 
colleghi dell’AAMOD di provare a metterla in piedi. Non più un episodio tra gli altri, ma un 
documentario intero, da realizzare anche grazie al bando emesso con estremo ritardo – 
pensate nel gennaio 2022, quindi ad anniversario ormai concluso – dalla Presidenza del 
Consiglio e dedicato al centenario del PCI.  
Il percorso del film è stato accidentato e appassionante: Un film della Castellina sul Pci? Un 
film di Piperno sulla Castellina? Un film di Piperno e Castellina sul PCI o su di loro, o tra loro?   
Dopo alcune settimane dall’inizio delle lavorazioni esplose una piccola crisi. Giovanni, il co-
sceneggiatore Alessandro Aniballi, il montatore Paolo Petrucci, mi mostrarono una prima 
messa in fila della quale non erano contenti. Ed effettivamente il progetto non sembrava aver 
ingranato. Però tra i materiali selezionati mi colpì la registrazione video di una conversazione 
on line tra il regista e Luciana Castellina. Faceva ridere.  Ed era scoppiettante. Giovanni era 
curioso e misurava le domande cercando un modo di gestire una donna incredibilmente 
intelligente, con una memoria da elefante e una grinta – ancora oggi – eccezionale. Avrei visto 
quella call per molti minuti senza stancarmi. Suggerii allora a Giovanni di provare ad entrare 
nel film. Con la sua voce, con il suo corpo in scena, con la sua prima persona e, soprattutto, 
esplicitando il suo sguardo. La cosa piacque. In montaggio si presero alcuni giorni per provare 
e qualche tempo dopo mi chiamarono per una nuova visione. La piccola crisi era superata e il 
film aveva preso una direzione più chiara. Fin qui nulla di straordinario. Ma quello che mi ha 
davvero sorpreso, visione dopo visione, vedendo il racconto comporsi un pezzo alla volta, è 
stata la progressiva e profonda trasformazione del film.  
Pensavo che stessimo raccontando alcuni aspetti caratterizzanti del PCI attraverso lo sguardo 
di una storica e poco ortodossa dirigente come Luciana Castellina. E gli archivi erano lì come 
strumento di questo racconto. Pian piano, però, quell’entrata in campo del regista, quella 
presa di parola, ha cominciato a sovvertire il racconto. Versione dopo versione, la figura della 
Castellina e addirittura quella del PCI, in un certo senso, perdevano centralità. Il film si 
spogliava di ogni tentativo di narrazione biografica o storica, peraltro mai veramente 
perseguita, per lasciare il passo ad una costruzione affettiva, forse anche incerta – perché 
orientata da interrogativi più che da risposte – in un certo modo anche sinfonica, fatta di film, 



di storie di cinema e di cineasti, di amore per le immagini e di passione per il racconto del reale 
attraverso la macchina da presa.  
Il regista, trasportato dalle sue passioni aveva ritrovato il “suo” PCI. Non quello di Luciana 
Castellina, che pure è stata essenziale alla traversata compiuta, né quello dei militanti, che 
pure riempiono di una umanità - verrebbe da dire quasi estinta – ogni sequenza del suo lavoro. 
Né tantomeno quello degli storici o dei politici. Giovanni Piperno, in questo suo lavoro in 
fondo intimo e collettivo insieme - ha rintracciato e scelto di accogliere una specifica eredità, 
tra le molte, che il PCI ha lasciato. Quella di un cinema libero, sperimentale, dal basso, 
empatico, militante. Zavattini direbbe – e così dice nel film – “un cinema di tanti per tanti”.  

 
Luca Ricciardi 

 
 
 
 

 
 
 
ELENCO FILM D’ARCHIVIO 
 
 
 
Materiali tratti dal patrimonio  
dell’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico 
 
Occhetto cambia il nome e il simbolo del partito (1990), Fondo PCI 
La nuova sinistra (1989) 
Sabatoventiquattromarzo (aa.vv., 1984), Fondo Raccolta CGIL 
20° congresso del PCI (1991) 
13° congresso nazionale del Pci - Milano, 13 - 17 marzo 1972 (1972), Fondo Unitelefilm 
Comunisti quotidiani (Ugo Gregoretti, 1980), Fondo Unitelefilm 
Io voto, tu voti (PCI) (Giorgio Ferrara, 1981), Fondo Unitelefilm 
Pace lavoro e libertà (Gillo Pontecorvo, 1951), Fondo PCI 
Lotta per la casa - Primavalle (1972 ca. - 1975 ca.) 
Un film sul PCI (Ansano Giannarelli, 1979), Fondo Unitelefilm 



Esperienze in uno spazio non teatrale (Marcello Grottesi e Paolo Matteucci, 1969), Fondo 
Libero Bizzarri 
Diario di un no (Gianni Serra, 1974), Fondo PCI 
Fortezze vuote (Gianni Serra, 1975), Fondo Unitelefilm 
Ai cancelli della Fiat (Antonello Branca, 1973), Fondo ACAB 
Trevico-Torino. Viaggio nel Fiat-nam (Ettore Scola, 1972) Fondo Unitelefilm 
Edili (Mario Curti e Ennio Lorenzini, 1963), Fondo Raccolta CGIL 
Leningrado, delegazione italiana in visita (anni sessanta ca.), Fondo Unitelefilm 
Primavera di Praga (Gianni Toti, 1968), Fondo Unitelefilm 
Vita a soggetto (Piero Nelli, 1964), Fondo Marina Piperno - Reiac 
Madre, ma come? (Rosalia Polizzi, 1977), Fondo Unitelefilm 
Manifestazione delle donne per la legge sull'aborto - Roma, 10 giugno 1977 (Alberto Marrama, 
1977), Fondo Unitelefilm 
Dentro Roma (Ugo Gregoretti, 1976), Fondo Unitelefilm 
Festa della donna - Roma, 8 marzo 1976 (1976), Fondo Unitelefilm 
Festival dell'Unità (Ettore Scola, 1972), Fondo Unitelefilm 
Incontro tra Enrico Berlinguer e gli operai dell'Alfa Sud (1980), Fondo Unitelefilm 
Comiso terra di pace – 11 ottobre 1981 (1981) 
Panni sporchi (Giuseppe Bertolucci, 1980), Fondo Unitelefilm 
La prima tessera (Gioia Benelli, 1982), Fondo Unitelefilm 
Togliatti in URSS (1960), Fondo Unitelefilm, Raccolta Cinegiornali Sovietici 
Attentato alla direzione del PCI (1967), Fondo Unitelefilm 
Bande giovanili (Damiano Tavoliere, 1983) Fondo Damiano Tavoliere 
Crisi governo Forlani 27 maggio 1981 (1981), Fondo Tv Tedesca 
Lenin vivo (Joaquìn Jordà e Gianni Toti, 1970), Fondo PCI, Raccolta Terzo Canale  
L'addio a Berlinguer (aa.vv., 1984), Fondo Unitelefilm 
Manifestazione per la Palestina – Roma 21 settembre 1982 (1982), Fondo Tv Tedesca 
Ugo Gregoretti e Cesare Zavattini sui Cinegiornali Liberi - ottobre 1968 (1995) 
  
 
 
Altri Archivi 
Rai Tribuna politica (1962) – Rai Teche 
Rai Tg2 del 07/02/1978 – Rai Teche 
Rai Tg2 del 06/03/1977 – Rai Teche  
Cronaca – Lezione di pace (1981) Raiuno – Rai Teche 
Cinegiornale Luce n.133 (1969) – Archivio Luce 
Il fare politica (Hugues Le Paige, 2005)  
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BIOFILMOGRAFIA DI GIOVANNI PIPERNO 
 
Giovanni Piperno ha diretto numerosi documentari tra i quali, Un thè sul set (co diretto con 
Laura Muscardin) al Festival di Venezia del 1995, Intervista a mia madre in onda su RAI 3, Il 
film di Mario trasmesso anche da ARTE (entrambi assieme ad Agostino Ferrente) e 
L’esplosione vincitore del Torino Film Festival 2003 e candidato ai David di Donatello 2004.  
CIMAP! centoitalianimattiapechino, ha partecipato al Festival di Locarno 2008 ed ha vinto il 
premio Libero Bizzarri 2009. Il film su la famiglia Agnelli, Il pezzo mancante, dopo la 
partecipazione al Torino Film Festival 2010, è uscito in sala nel 2011 e andato in onda su RAI 
1. Le cose belle, codiretto con Agostino Ferrente, ha partecipato al Festival di Venezia 2012, 
vinto venticinque premi ed è uscito nelle sale italiane nel 2014. Con il film collettivo 9x10 
novanta ha partecipato al festival di Venezia 2014. Alla Festa del Cinema di Roma 2015, nella 
sezione Alice nella città, ha presentato il cortometraggio Quasi Eroi che ha vinto il Nastro 
d’Argento come miglior corto del 2016. Dal 2017 è direttore del Perugia Social Film Festival, 
e dal 2020 insegna regia del documentario alla Scuola Gian Maria Volonté. Il suo ultimo 
lavoro CIPRIA è stato presentato al 40° Torino Film Festival ed è uscito con successo nelle 
sale italiane a marzo del 2023. 
 
 
 
PROFILO AAMOD 
 
La Fondazione Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico nasce nel 1979 
come associazione, con la denominazione di Archivio storico audiovisivo del movimento 
operaio. Primo presidente della Fondazione è stato Cesare Zavattini. 
 
L’Archivio, svolge la sua attività nel campo degli audiovisivi, per favorire la costruzione di una 
memoria collettiva dei movimenti sociali. Fondamentale la sua attività di formazione e 
continuo aggiornamento scientifico nei settori della conservazione, tutela e valorizzazione dei 
patrimoni audiovisivi e nella diffusione culturale del cinema documentario. 
 
L’Archivio alla sua nascita eredita importanti fondi cinematografici, videomagnetici e sonori, 
provenienti da società di produzione cinematografica, tra cui l’Unitelefilm, e dal ricco 
patrimonio filmico del Pci. 
 
Nel 1983 il patrimonio viene dichiarato dalla Soprintendenza archivistica per il Lazio di 
notevole interesse storico. È il primo archivio audiovisivo italiano a ricevere questa notifica.  



Nel 1985 l’Archivio ottiene il riconoscimento in Fondazione con decreto del Presidente della 
Repubblica e assume l’attuale denominazione di Fondazione Archivio audiovisivo del 
movimento operaio e democratico.  
Il suo patrimonio è costituito da film e materiali girati, prevalentemente di argomento storico, 
politico, sociale. Le immagini raccontano la storia del lavoro, del movimento operaio e 
sindacale, dei partiti della sinistra, delle loro battaglie politiche e civili, delle mobilitazioni 
sociali e dei movimenti collettivi, dell’antifascismo e della Resistenza, delle lotte di liberazione 
nazionale in altri paesi, soprattutto dalla fine degli anni Quaranta a oggi.  
 
La Fondazione cura ricerche, convegni, rassegne, festival, mostre e pubblicazioni 
specializzate. È attiva nel campo della formazione e della produzione, privilegiando le pratiche 
del documentario e del riuso creativo dei materiali d’archivio. Ha prodotto di recente 30 
cortometraggi, realizzati tra il 2016 e il 2023 nell’ambito dei percorsi formativo-produttivi 
“Premio Zavattini” e “Suoni e Visioni” e alcuni mediometraggi e lungometraggi, tra i quali:  
 
E TU COME STAI?, di F. M. Gori, 2022, 90’. 
CENT’ANNI DOPO, di M. Maurer, 2020, 30’. 
LOS ZULUAGAS di F. Montini, 2020, 80’, in coprod. con FilmAffair, Rai Cinema, Luce 
Cinecittà.  
NORMAL, di A. Tulli 2019, 70, in coprod. con FilmAffair, Rai Cinema, Luce Cinecittà. 
PAGINE NASCOSTE di S. Varani, 2017, 67’, in coprod. con B&B film, Rai 3.  
CINEMA GRATTACIELO di M. Bertozzi, 2017, 100’ in coprod. Altreforme e con Rai 
Cinema. 
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