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Gianluigi Mignacco € nato a Genova nel 1975 e
vive in alta Val Borbera alternando la libera pro-
fessione alla viticoltura. La sua azienda agricola
produce il Timorasso, vino bianco autoctono
del’Appennino piemontese. Appassionato delle
corse estreme, negli ultimi anni ha partecipato ai
piu importanti ultra-trail italiani ed europei.

Il suo romanzo d’esordio, Il Commiato, € stato
pubblicato da puntoacapo nel 2019; nel 2021 ha
dato alle stampe, sempre per puntoacapo,
L’equilibrio dei sassi.

uello che non riesco proprio a digerire, quando viaggio in tra-
ghetto, sono le vibrazioni. In passato ho viaggiato con il mare
molto mosso, in mezzo a centinaia di persone verdi in volto
che vomitavano 'anima. Con il mare lungo, che se vogliamo ¢ anche
piu fastidioso. In mezzo a comitive di tedeschi perennemente ubriachi
o circondato da ragazzini urlanti. E, quel che ¢ peggio, in compagnia
di estemporanee amicizie delle quali nemmeno ricordo piu il nome.
Ho sempre subito tutto di buon grado. Ma la vibrazione, quella pro-
prio non la reggo. Mi rende oltremodo nervoso. Probabilmente le per-
sone normali non ci fanno caso piu di tanto: si tratta certamente di un
fastidio abbastanza sopportabile, in termini assoluti, 0 quantomeno
per la maggior parte dei passeggeri. Ma quella continua vibrazione che
ti entra nelle viscere e rimbomba nel cranio ha la capacita innata di
mettersi in perfetta risonanza con i miei nervi. E in breve li fa saltare.
Non che ci voglia molto a farmeli saltare, i nervi, se devo essere pro-
prio sincero. II guaio ¢ che non la si riesce a evitare. Che tu dorma o
sia sveglio, in una cabina esterna o interna, su un ponte basso o alto, in
un salone o all’esterno, quel fastidio trova il modo di raggiungerti per
non darti tregua.

—Mi fu subito chiaro
che sarei invecchiato
con te. E che avrei do-
vuto prepararmi il caffe
da solo. Per il resto dei
miei giorni. Mi fu an-
che chiaro quanto fossi
una donna complicata e
piena di ossessioni.

- E tutto questo lo hai
capito grazie al mio caf-
fe?

-No, questo 'ho capi-
to perché conservavi lo
zucchero in frigo. Chi
conserva lo zucchero in
frigo? Dali, € assurdo.
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