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Andalusia come tema di progetto
Editoriale

Roberto A. Cherubini

La posizione dell’Andalusia, all’estremo sud-occidentale d’Europa, ne ha 

fatto nei secoli allo stesso tempo un territorio di confine e una centralità 

relativa, prima del Mediterraneo poi tra tre continenti con uno stretto e un 

oceano in mezzo da traversare. A questa centralità relativa sembra rispon-

dere la sua architettura contemporanea. Nelle forme e nella sua coscienza 

di sé stessa.

Parlare di una centralità relativa oltre che di un territorio di confine come 

tema di progetto conferma il programma editoriale della rivista, da tempo 

condiviso con me dall’intero comitato scientifico e dalla redazione.

Quell’ “esplorare territori di confine e superarne i limiti anche solo per 

rapide incursioni” che fa parte dei nostri intenti, si adatta perfettamente al 

caso dell’Andalusia e della sua architettura.

Ana Jiménez, docente dell’Università di Siviglia ha curato a mio avviso 

magistralmente questo numero, conducendo il discorso fuori dalla sem-

plice attualità e costruendo con i progetti un ragionamento che ripercorre 

almeno tutto l’ultimo decennio, selezionando opere molte ancora scono-

sciute al pubblico internazionale e chiamando a discutere di luce, colore 

bianco, tradizione mediterranea, elementi protagonisti dell’architettura 

andalusa, due anziani protagonisti dell’architettura in assoluto.

Alberto Campo Baeza e José Antonio Carbajal Navarro non si sono sot-

tratti al compito, aggiungendo anzi notazioni poetiche al loro argomen-

tare.

Ne emerge un quadro completo e complesso allo stesso tempo che testi-

monia del fatto che a un estremo d’Europa si esplorano campi di proget-

to etremamente differenziati, dall’assolutamente nuovo al recupero, dalla 

stretta relazione con il luogo all’innovazione sostenibile, dall’espressione 

della rappresentatività sociale addirittura alla emancipazione dell’architet-

tura spontanea dal suo ruolo subalterno.

Viene da pensare che un singolare gioco di venti abbia fatto depositare 

sulle coste andaluse e sulle sue riarse campagne interne le problematiche 

presenti in mezzo continente. E che tali temi di progetto abbiano trovato 

ai margini soluzioni ben valide per il centro.

Andalusia as a design theme
Editorial

Roberto A. Cherubini

The position of Andalusia, at the extreme south-west of Europe, has 

made it a relative centrality over the centuries, first of the Mediterrane-

an and then between two continents and an ocean to cross. Its contem-

porary architecture seems to respond to this relative centrality. In the 

forms and in its awareness of itself.

Talking about a relative centrality as well as a border territory as a project 

theme confirms the editorial program of the magazine, which has long 

been shared with me by the entire scientific committee and the editorial 

staff. That “exploring border territories and overcoming their limits even 

just for quick incursions” which is part of our intentions, adapts perfect-

ly to the case of Andalusia and its architecture. Ana Jimenes, a professor 

at the University of Seville, has in my opinion masterfully edited this 

issue, leading the discussion beyond simple current events and building 

a reasoning with the projects that covers at least the entire last decade, 

selecting works that are many still unknown to the international public 

and calling to discuss light, the color white, Mediterranean tradition, the 

protagonist elements of Andalusian architecture, two elderly protagoni-

sts of architecture ever. Alberto Campo Baeza and José Antonio Carbajal 

Navarro did not shy away from the task, indeed adding poetic notations 

to their argument.

What emerges is a complete and complex picture at the same time which 

testifies to the fact that extremely differentiated project fields are being 

explored at one end of Europe, from the absolutely new to the recovery, 

from the close relationship with the place to sustainable innovation, 

from the expression of social representativeness even to the emancipa-

tion of spontaneous architecture from its subordinate role.

One might think that a singular play of winds brought the problems 

present in half the continent to settle on the Andalusian coast and its 

parched internal countryside. And that these project themes have found 

valid solutions for the center on the margins.
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La luce, il colore, la tradizione mediterranea
Protagonisti nell’architettura andalusa

Ana María Jiménez Jiménez

L’Andalusia per la sua posizione geografica all’estremo meridionale 

dell’Europa e molto vicina all’Africa, è una terra attraversata da sempre 

da innumerevoli popoli. La sua posizione tra l’Atlantico e il Mediterraneo 

è stata cruciale nella sua storia. Affascinati dai suoi paesaggi fertili, luce, 

acqua, flora, fauna e clima favorevole, molteplici culture hanno deciso di 

scrivere qui la loro storia. Parte di questa ricchezza si riflette nell’architet-

tura monumentale dispersa in tutte le province, così come nell’architettura 

tradizionale che presenta caratteristiche tipiche del Mediterraneo, forte-

mente condizionata dal clima e che mantiene le sue radici romane e arabe. 

Nella sua Geografia Iberica, Strabone scrisse dei turdetani, l’antico popolo 

che abitava in Andalusia prima dell’arrivo dei romani, descrivendoli come 

“i più colti degli Iberi, poiché conoscono la scrittura... hanno addirittura 

cronache storiche, poemi e leggi in versi che affermano essere datate sei 

millenni fa”.

L’architettura, allo stesso modo che altre forme di espressione artistica 

come la letteratura, la pittura e il cinema, si nutre anche di immagini ed 

esperienze nascoste nella nostra memoria. Idee che emergono dall’incon-

scio e danno il via a nuovi progetti. Progetti dove salta in evidenza l’eco 

delle culture passate che hanno abitato questa terra. Progetti che dimo-

strano la saggezza dei diversi popoli, la loro attenzione al Genius Loci, 

quell’entità protettrice che, secondo la mitologia romana, segnava gli ele-

menti caratteristici di un luogo, quelli con cui l’architettura doveva essere 

in sintonia per garantire prosperità e sopravvivenza. Si tratta di architettu-

re che si legano a un luogo e a una memoria, in contrasto con l’omogeneità 

che la globalizzazione cerca di imporre in tutti i settori.

L’atto di progettare comporta intrinsecamente e inevitabilmente la ricerca. 

Lo studio del luogo è una delle prime indagini da effettuare, che si tratti di 

un paesaggio naturale o urbano: la sua topografia, il clima, l’orientamento, 

così come il contesto storico e la memoria che si conserva. Proprio questo 

studio delicato e sensibile porta alla conoscenza necessaria per aggiornare 

e reinterpretare i valori dell’architettura popolare radicati nella memoria 

del luogo. La scelta dei materiali, un altro aspetto chiave nel risultato fina-

The Light, the color white, the mediterranean tradition
Protagonists in Andalusian architecture

Ana María Jiménez Jiménez

Due to its geographical position at the southernmost tip of Europe and 

very close to Africa, Andalusia is a land that has always been crossed by 

countless peoples. Its location between the Atlantic and the Mediterra-

nean has been crucial in its history. Fascinated by its fertile landscapes, 

light, water, flora, fauna and favorable climate, multiple cultures have de-

cided to write their history here. Part of this richness is reflected in the 

monumental architecture dispersed throughout the provinces, as well as 

in the traditional architecture which presents typical Mediterranean cha-

racteristics, strongly conditioned by the climate and which maintains its 

Roman and Arab roots. In his Iberian Geography, Strabo wrote about the 

Turdetani, the ancient people who lived in Andalusia before the arrival of 

the Romans, describing them as “the most cultured of the Iberians, since 

La luce/The light (foto di Agota Rimsaite, Casa Jacaranda) 
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le, serve a potenziare l’immagine dell’architettura nella memoria. Vengo-

no utilizzati materiali autoctoni di origine locale, che siano tradizionali o 

innovativi, ma sempre attenti al contesto in cui sono inseriti, come para-

grafi che vengono aggiunti con sensibilità a una storia che si scrive nel cor-

so del tempo. Architetture bianche, in Andalusia, con accenni a una storia 

passata, alla tradizione popolare, che si reinventano e diventano architet-

ture attuali, capaci di raccogliere la saggezza dei secoli passati e applicare 

contemporaneamente nuove tecniche, materiali e criteri di sostenibilità.

Recentemente, durante il XXXII Seminario Internazionale e Premio di 

Architettura e Cultura Urbana di Camerino, discutendo di architettura 

contemporanea sul tema “La città dei Desideri”, una delle relatrici ha sol-

levato un dubbio rispetto all’uso ricorrente del colore bianco negli edifici 

contemporanei, chiedendosi “perché mai sempre bianco?”.

Quando si pensa all’Andalusia e alla sua architettura, l’uso del bianco di-

venta quasi un riferimento obbligatorio. La ragione principale è semplice: 

in Andalusia fa molto caldo d’estate, con temperature che superano con-

suetamente i 40°C in molte parti del territorio e il colore bianco riflette la 

luce solare, mentre altri colori assorbono una grande quantità di luce e, di 

conseguenza, di calore. L’origine dell’”imbiancare” (pitturare con calce le 

facciate delle abitazioni) risale all’epoca dell’Impero Romano nella Peni-

sola Iberica, e la tecnica si perfezionò durante l’epoca musulmana, diven-

tando molto popolare nel XIX secolo. Oltre alla ragione precedentemente 

menzionata, l’uso della calce viva si diffuse durante le epidemie, poiché 

veniva utilizzata come disinfettante. Se pensiamo a un villaggio andaluso, 

inevitabilmente ci verrà in mente un villaggio con case dipinte di bianco, 

simili a quelle di Villar de Río, il paese immaginato che il grande Berlanga 

ha immortalato nel suo film “Bienvenido Míster Marshall”.

Si può quindi affermare che l’uso del bianco nell’architettura andalusa non 

risponde semplicemente alla tendenza contemporanea all’uso di questo 

colore, che nasce dal Movimento Moderno e dalle altre correnti europee 

che hanno cercato in questo modo di contrastare l’ornamentazione e l’ec-

cessiva decorazione delle epoche precedenti. Il bianco in questi casi ri-

spondeva a un’ideologia precisa, a un modo essenzialmente soggettivo di 

pensare e costruire l’architettura, mentre in Andalusia è dovuto a ragioni 

più funzionali e pratiche.

La scelta diffusa del bianco, o dei colori chiari, è strettamente legata alla 

luce. La luce è un tema centrale nell’architettura, come ben esprime Alber-

they know writing... they even have historical chronicles, poems and laws 

in verses which they claim date back six millennia.”

Architecture, in the same way as other forms of artistic expression such 

as literature, painting and cinema, also feeds on images and experiences 

hidden in our memory. Ideas that emerge from the unconscious and give 

rise to new projects. Projects where the echo of past cultures that inhabi-

ted this land stands out. Projects that demonstrate the wisdom of different 

peoples, their attention to the Genius Loci, that protective entity which, 

according to Roman mythology, marked the characteristic elements of a 

place, those with which architecture had to be in harmony to guarantee 

prosperity and survival . These are architectures that are linked to a place 

and a memory, in contrast with the homogeneity that globalization tries 

to impose in all sectors.

The act of designing intrinsically and inevitably involves research. The stu-

dy of the place is one of the first investigations to be carried out, whether 

it is a natural or urban landscape: its topography, climate, orientation, as 

well as the historical context and the memory that is preserved. Precisely 

this delicate and sensitive study leads to the knowledge necessary to upda-

te and reinterpret the values of popular architecture rooted in the memory 

of the place. The choice of materials, another key aspect in the final result, 

serves to enhance the image of the architecture in the memory. Native 

materials of local origin are used, whether traditional or innovative, but 

always attentive to the context in which they are inserted, like paragraphs 

that are sensitively added to a story that is written over time. White ar-

chitecture, in Andalusia, with hints of a past history, of popular tradition, 

which reinvent themselves and become current architecture, capable of 

gathering the wisdom of past centuries and simultaneously applying new 

techniques, materials and sustainability criteria. 

Recently, during the XXXII International Seminar and Award of Archi-

tecture and Urban Culture of Camerino, discussing contemporary archi-

tecture on the theme “The city of Desires”, one of the speakers raised a 

doubt regarding the recurring use of the color white in contemporary bu-

ildings, wondering “Why is it always white?”.

Reflecting about Andalusia and its architecture, the use of white becomes 

almost an obligatory reference. The main reason is simple: in Andalusia 

it is very hot in summer, with temperatures usually exceeding 40°C in 

many parts of the territory and the color white reflects sunlight, while 
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to Campo Baeza, architetto e professore di progettazione presso la Scuola 

di Architettura di Madrid, spesso definito il Maestro della Luce. Accade 

in Andalusia, e in particolare nella città di Cadice, dove Campo Baeza ha 

vissuto fin da bambino e afferma di aver “visto” la luce. “Architectura sine 

luce, nulla architectura est”. Campo Baeza sostiene che la luce sia materia 

e materiale dell’architettura. Paragonandola al sale, parla della precisione 

necessaria nel dosarla, poiché solo con la giusta dose, l’architettura rag-

giunge il suo massimo splendore. Per un verso, se c’è troppa luce, scioglie 

e dissolve la tensione dell’architettura, per l’altro se ce n’è troppo poca, la 

rende muta. Facendo riferimento alla Casa Gaspar, costruita nel 1992 a 

Vejer de la Frontera (Cadice) e ampiamente pubblicata, Campo Baeza af-

ferma: “Cosa aveva di speciale questa casa che le altre non avevano? Tanto 

nella comprensione del luogo quanto nei materiali, nei colori, nel tratta-

mento della luce e nella tipologia, la casa è una casa tradizionale andalusa. 

Del passato, del presente e del futuro. Il segreto risiede nel fatto che è stata 

progettata da un architetto che sa come controllare lo spazio, la luce, la 

scala e le proporzioni. Un architetto che sa che, per raggiungere la venu-

stas, la bellezza, è indispensabile soddisfare prima utilitas e firmitas, come 

proclamava Vitruvio”.

other colors absorb a large amount of light and, consequence, of heat. The 

origin of “whitewashing” (painting the facades of houses with lime) dates 

back to the time of the Roman Empire in the Iberian Peninsula, and the 

technique was perfected during the Muslim era, becoming very popular 

in the 19th century. In addition to the previously mentioned reason, the 

use of quicklime became widespread during epidemics, as it was used as a 

disinfectant. If we think of an Andalusian village, we will inevitably think 

of a village with white-painted houses, similar to those of Villar de Río, the 

imagined town that the great Berlanga immortalized in his film “Bienve-

nido Míster Marshall”.

It can therefore be stated that the use of white in Andalusian architecture 

does not simply respond to the contemporary trend towards the use of 

this colour, which arises from the Modern Movement and other European 

currents which have sought in this way to contrast ornamentation and l 

excessive decoration of previous eras. In these cases, white responded to a 

precise ideology, to an essentially subjective way of thinking and building 

architecture, while in Andalusia it is due to more functional and practical 

reasons. The widespread choice of white, or light colors, is closely linked 

to light. Light is a central theme in architecture, as Alberto Campo Baeza, 

architect and design professor at the Madrid School of Architecture, often 

defined as the Master of Light, expresses well. It happens in Andalusia, 

and in particular in the city of Cadiz, where Campo Baeza has lived since 

he was a child and claims to have “seen” the light. “Architectura sine luce, 

nulla architectura est”. Campo Baeza maintains that light is matter and 

material of architecture. Comparing it to salt, he talks about the precision 

necessary in dosing it, since only with the right dose, architecture reaches 

its maximum splendor. On the one hand, if there is too much light, it 

loosens and dissolves the tension of the architecture, on the other, if there 

is too little, it makes it mute. Referring to the Casa Gaspar, built in 1992 

in Vejer de la Frontera (Cadiz) and widely published, Campo Baeza states: 

“What was special about this house that the others didn’t have? Both in the 

understanding of the place and in the materials, colors, in the treatment 

of light and typology, the house is a traditional Andalusian house. Of the 

past, present and future. The secret lies in the fact that it was designed by 

an architect who knows how to control space, light, scale and the pro-

portions. An architect who knows that, to achieve venustas, beauty, it is 

essential to first satisfy utilitas and firmitas, as Vitruvius proclaimed.”Il colore bianco/The white colour (Casa Jacaranda)
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L’Andalusia ha una immagine consolidata come regione di influenza na-

zionale nell’innovazione e nella creazione architettonica. Nonostante la si-

tuazione di crisi che ci attraversa, si è puntato comunque sull’architettura 

contemporanea e si sono trovate soluzioni di grande interesse con budget 

molto limitati. L’artigianato nei dettagli, la cura e l’ingegnosità nella scelta 

dei materiali, spesso riciclati, così come la sostenibilità delle proposte di-

mostrano che la contemporaneità non si trova solo nelle grandi opere, nei 

finanziamenti generosi e nei materiali all’avanguardia. Balza in evidenza 

la diversità e la versatilità delle opere andaluse, la capacità degli architet-

ti di superare le limitazioni di budget e amministrative, adattandosi alle 

esigenze dei loro clienti, e tutto ciò con risultati di alto livello tecnico e 

creativo.

Nei progetti presentati di seguito, il colore bianco è un elemento comu-

ne a tutti, così come il preciso controllo della luce, che risulta indispen-

sabile per una buona architettura, soprattutto in un clima come quello 

mediterraneo. La luce filtra attraverso elementi e meccanismi necessari 

a raggiungere quel punto giusto, quasi magico, che deriva da un lavoro 

delicato basato sull’orientamento, sull’ambiente in cui è inserito l’edificio e 

sulla funzione dello spazio. In tutti questi progetti è stata condotta un’at-

tenta revisione della cultura dell’abitare, che contribuisce a una rilettura 

degli elementi che configurano il contesto particolare di ogni proposta. 

Si apprezza la grande ricchezza della nostra architettura, che ci ricorda la 

tradizione romana e ispano-moresca di questa terra attraverso tipologie, 

cortili, cisterne, fontane, gelosie, archi, volte, pavimenti, coperture, tra gli 

altri.

Abbiamo selezionato undici progetti contemporanei andalusi, non tutti di 

stretta attualità ma piuttosto a nostro avviso significativi. Non intendono 

essere un catalogo esaustivo, dato che esistono molte altre opere recenti di 

architettura di grande qualità, ma piuttosto una indicazione di tendenza. 

Tre di questi progetti si trovano nella provincia di Siviglia, tre a Cordova, 

tre a Cadice e due ad Almeria. Sono inclusi sia nuovi edifici, come edifici 

pubblici e residenze private, sia progetti di ristrutturazione e/o amplia-

mento di architetture preesistenti.

Tra le case individuali a Cadice, troviamo la Casa del Infinito di Campo 

Baeza, con il suo “Odore di Roma di fronte al Mare Infinito”, destinata a ri-

manere nella memoria. Ad Almeria, la Casa Jacaranda di García-Sánchez 

e il restauro di En la Orilla di JAO Arquitectura, progetti che si integrano 

Andalusia has a consolidated image as a region of national influence in 

innovation and architectural creation. Despite the crisis situation we are 

experiencing, the focus was still on contemporary architecture and very 

interesting solutions were found with very limited budgets. The craft-

smanship in the details, the care and ingenuity in the choice of materials, 

often recycled, as well as the sustainability of the proposals demonstrate 

that contemporaneity is not only found in great works, generous funding 

and cutting-edge materials. What stands out is the diversity and versatility 

of Andalusian works, the ability of architects to overcome budget and ad-

ministrative limitations, adapting to the needs of their clients, and all this 

with results of a high technical and creative level. In the projects presented 

below, the color white is an element common to all, as is the precise con-

trol of light, which is essential for good architecture, especially in a climate 

like the Mediterranean one. The light filters through elements and mecha-

nisms necessary to reach that right, almost magical point, which derives 

from a delicate work based on orientation, the environment in which the 

building is inserted and the function of the space. In all these projects, a 

careful review of the culture of living was conducted, which contributes to 

a reinterpretation of the elements that configure the particular context of 

each proposal. We appreciate the great richness of our architecture, whi-

ch reminds us of the Roman and Hispano-Moorish tradition of this land 

through typologies, courtyards, cisterns, fountains, jealousies, arches, 

vaults, floors, roofs, among others.

We have selected eleven contemporary Andalusian projects, not all of 

which are strictly topical but rather significant in our opinion. It is not 

intended to be an exhaustive catalogue, as there are many other recent 

works of architecture of great quality, but rather an indication of trends. 

Three of these projects are located in the province of Seville, three in Cor-

doba, three in Cadiz and two in Almeria. This includes both new buildin-

gs, such as public buildings and private residences, and renovation and/

or expansion projects of pre-existing architecture. Among the individual 

houses in Cadiz, we find the Casa del Infinito of Campo Baeza, with its 

“Smell of Rome facing the Infinite Sea”, destined to remain in the memory. 

In Almeria, the Casa Jacaranda by García-Sánchez and the restoration of 

En la Orilla by JAO Arquitectura, projects that integrate perfectly into the 

landscape, are sustainable and well executed. In Seville, the rural residence 

El Cercao by Daroca Arquitectos, a vernacular house with a contempo-
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perfettamente nel paesaggio, sostenibili e ben realizzati. A Siviglia, la re-

sidenza rurale El Cercao di Daroca Arquitectos, una casa vernacolare con 

una visione contemporanea. Le Casas del Pópulo a Cadice di MGM, un’a-

bitazione collettiva che rivaluta gli elementi storici dell’edilizia popolare. 

A Cordova, il Centro per gli anziani di Francisco Gómez + BAUM LAB e 

il Centro di Creazione Contemporanea e il Museo Madinat Al-Zahra, en-

trambi di Nieto Sobejano Arquitectos, sono esempi dell’uso del bianco, del 

controllo della luce e dello spazio in perfetta armonia con il contesto. Sol 

89 sono responsabili dei progetti della Scuola di ristorazione a Cadice e del 

laboratorio di cucina a Siviglia, che rivendicano il lavoro preparatorio e 

attento nella realizzazione dei progetti. Aerópolis, un centro aziendale nel 

Parco Tecnologico Aerospaziale dell’Andalusia, è progettato dallo Studio 

Carbajal, decano dei progettisti andalusi, con una lettura sensibile della 

città di Siviglia per generare architettura di qualità nella periferia.

Questi esempi mostrano come l’architettura contemporanea dell’Anda-

lusia abbia saputo fondere tradizione, contesto e innovazione per creare 

spazi che rispondono alle esigenze attuali e, allo stesso tempo, rispettare 

e valorizzare la storia e l’identità della regione. Attraverso l’uso del colore 

bianco, della luce e degli elementi architettonici tradizionali, si riesce a 

creare un’architettura che è profondamente contemporanea e allo stesso 

tempo caratteristica dell’Andalusia nel riflettere la ricchezza culturale della 

regione e la sua relazione con l’ambiente mediterraneo.

rary vision. The Casas del Pópulo in Cadiz by MGM, a collective housing 

that re-evaluates the historical elements of public housing. In Cordoba, 

the Center for the Elderly by Francisco Gómez + BAUM LAB and the 

Center for Contemporary Creation and the Madinat Al-Zahra Museum, 

both by Nieto Sobejano Arquitectos, are examples of the use of white, the 

control of light and space in perfect harmony with the context. Sol 89 are 

responsible for the projects of the Catering School in Cadiz and the co-

oking laboratory in Seville, which claim the preparatory and careful work 

in the realization of the projects. Aerópolis, a corporate center in the Ae-

rospace Technology Park of Andalusia, it is designed by Studio Carbajal, 

doyen of Andalusian designers, with a sensitive reading of the city of Se-

ville to generate quality architecture in the suburbs.

These examples show how the contemporary architecture of Andalusia 

has been able to blend tradition, context and innovation to create spaces 

that respond to current needs and, at the same time, respect and enhance 

the history and identity of the region. Through the use of white color, li-

ght and traditional architectural elements, it is possible to create an archi-

tecture that is profoundly contemporary and at the same time characte-

ristic of Andalusia in reflecting the cultural richness of the region and its 

relationship with the environment Mediterranean.

Il Mediterraneo/The Mediterranean (foto di Javier Callejas, Casa dell’Infinito)
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Ciudadano gaditano, ciudadano romano
Texto escrito en un momento en que me dijeron que querían 

hacerme hijo adoptivo de Cádiz. Luego eso desapareció

Alberto Campo Baeza

Cuenta Enriqueta Vila, catedrática de Sevilla que las leyes en esta tierra tan 

antigua de Cádiz, de los tartesos, estaban redactadas en verso. Y que Augusto, 

cuando anduvo por Cádiz, acudió al oráculo de la Torre de Hércules. ¿Estaría 

en el hoy Castillo de San Sebastián? El oráculo le predijo que llegaría a ser 

emperador. Y cuando llegó a serlo, otorgó a todos los nacidos en Cádiz la 

ciudadanía romana. Y que yo sepa, esa ley nunca ha sido borrada. ¡Ciudadano 

romano! ¡Romano!

Se me hace hoy el mayor honor que cabe en mi corazón. Se me hace hoy hijo 

adoptivo de la muy antigua y muy noble ciudad de Cadiz que me vio nacer 

a la vida donde, como he escrito tantas veces, vi por vez primera la luz. Hijo 

de la ciudad más antigua de occidente. Y para mí, la más hermosa. Y la más 

querida.

Es el mayor honor que cabe en mi corazón. Cuando un día del pasado di-

ciembre recibí la llamada de Pepe Alvarez comunicándome la intención de los 

arquitectos y de la alcaldesa de hacerme hijo adoptivo de Cádiz, no pude con-

tener mis lágrimas. Nunca lo hubiera ni soñado. Mis raíces, mis padres están 

enterrados en Cádiz. Mi madre con los Carmelitas, en la Iglesia del Carmen, y 

mi padre con los Franciscanos, en la Iglesia de San Francisco. Y allí, en la crip-

ta de San Francisco, tengo yo el hueco donde si Dios quiere, un día reposarán 

mis restos, ¿cómo no voy a sentirme y serlo, gaditano? ¡Gaditano! ¡Romano!

Es el mayor honor que cabe en mi corazón. Y mira que me han hecho regalos 

en estos últimos tiempos. Desde el premio a la Excelencia como mejor profe-

sor de mi Universidad Politécnica de Madrid, pasando por la Medalla de oro 

Tessenow de los alemanes o el Arnold Brunner de la Academia Americana 

hasta  mi ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Ma-

drid, o la Medalla de Oro del CSCAE, de los arquitectos, y el reciente Premio 

Nacional de Arquitectura que se me ha entregado en Cádiz, en el Oratorio de 

San Felipe Neri en diciembre de 2021. Pero ninguno como este, ¡hijo adoptivo 

de Cadiz! ¡Gaditano! ¡Ciudadano Romano!

Cadidan citizen, roman citizen
Text written on impulse when they told me they wanted to 

make me their adopted son of Cadiz, which then didn’t happen

Alberto Campo Baeza

Enriqueta Vila, a professor from Seville, tells us that the laws in this ancient 
land of Cadiz, the laws of the Tartessians, were written in verse. And that 
Augustus, when he was in Cadiz, went to the oracle of the Tower of Hercu-
les. Would it be in today’s Castillo de San Sebastián? The oracle predicted 
that he would become emperor. And when he became one, he granted Ro-
man citizenship to all those born in Cadiz. And as far as I know, that law has 
never been rescinded. Roman citizen! Roman!
I had today the greatest honor fitting my heart. Today I was made an adopted 
son of the very ancient and noble city of Cadiz which saw me born where, as 
I have written many times, I saw the light of day for the first time. Son of the 
oldest city in the west. And for me, the most beautiful. And the most loved.
It is the greatest honor that remains in my heart.
When one day last December I received a phone call from Pepe Alvarez 
informing me of the intention of the architects and the mayor to make me 
an adopted son of Cadiz, I could not hold back the tears. I would never have 
dreamed of it.
My roots, my parents are buried in Cadiz.
My mother with the Carmelites, in the church of Carmen, and my father 
with the Franciscans, in the church of San Francisco. And there, in the crypt 
of San Francisco, I have the grave where, God willing, my remains will one 
day rest, how can I not feel and be, a man of Cadiz? Cadiz! Roman!
It is the greatest honor that remains in my heart. And look at the gifts they’ve 
given me lately.
From the Excellence Award as best professor of my Polytechnic University 
of Madrid, passing through the Tessenow Gold Medal of the Germans or the 
Arnold Brunner Medal of the American Academy up to my admission to 
the Royal Academy of Fine Arts of San Fernando in Madrid. CSCAE Gold 
Medal of Architects, and the recent National Architecture Prize awarded to 
me in Cadiz, at the Oratory of San Felipe Neri in December 2021.
But never anything comparable: Adopted son of Cadiz! Cadidan! Roman 
citizen!



A&A 51-52 2022 ANDALUSIA Luce Colore Mediterraneo - Light Colour Mediterranean 2120 A&A 51-52 2022 ANDALUSIA Luce Colore Mediterraneo - Light Colour Mediterranean

Il profumo di Roma davanti al mare infinito.

Alberto Campo Baeza

A Tarifa, sulla Playa de los Alemanes, dove c’erano i romani, un posto mera-

viglioso che è come un pezzo di paradiso terrestre, abbiamo costruito la casa 

più radicale che abbiamo mai costruito nella nostra vita.

Al limite delle acque dell’Oceano Atlantico, dove il mare scuro unisce il 

nuovo e il vecchio continente, abbiamo innalzato una piattaforma di pietra. 

Dove si incrociavano e incrociano tutte le navi che vengono dal Mediter-

raneo per tuffarsi nell’Atlantico, abbiamo stabilito un punto di riferimento.

Lì abbiamo costruito una casa come se fosse un molo di fronte al mare. Da 

dove nelle giornate molto limpide si vede l’Africa. Una casa che è un podio 

coronato da un piano superiore orizzontale. Su quel piano orizzontale cla-

moroso, limpido e spoglio, ci troviamo di fronte al lontano orizzonte trac-

ciato dal mare dove tramonta il sole. Un alto piano orizzontale, costruito in 

pietra, travertino romano, travertino onice dello stesso colore della sabbia, 

rivolto verso il mare infinito. Niente di più e niente di meno.

I romani c’erano una manciata di secoli fa, a Bologna, nella caletta accanto, i 

ruderi delle fabbriche di pescatori romani dove facevano il Garum e costru-

ivano dei templi alle loro divinità. È lì che camminò Cesare Augusto, prima 

di essere imperatore, come prevedeva l’oracolo del vicino tempio di Ercole. 

Lì promise che, se ciò fosse accaduto, tutti i cittadini di Cadice sarebbero 

stati dichiarati cittadini romani.

In suo onore abbiamo costruito la nostra casa, come se fosse un’acropoli. 

Per materializzare questo piano orizzontale sopraelevato, che è la stanza 

principale della casa, abbiamo costruito una grande scatola larga 20 metri e 

Scent of rome front of the infinite sea

Alberto Campo Baeza

In Tarifa, on Playa de los Alemanes, where the Romans were, a wonderful 
place that is like a piece of heaven on earth, we built the most radical house 
we have ever built in our lives.
At the edge of the waters of the Atlantic Ocean, where the dark sea unites 
the new and old continents, we have raised a stone platform. Where all the 
ships that come from the Mediterranean to dive into the Atlantic crossed 
and cross, we established a point of reference.
There we built a house as if it were a pier facing the sea. From where on 
very clear days you can see Africa. A house that is a podium crowned by a 
horizontal upper floor. On that clamorous, clear and bare horizontal plane, 
we find ourselves facing the distant horizon traced by the sea where the sun 
sets. A high horizontal plane, built in stone, Roman travertine, onyccia tra-
vertine of the same color as the sand, facing the infinite sea. Nothing more 
and nothing less.
The Romans there were a handful of centuries ago, in Bologna, in the cove 
next door, the ruins of Roman fishermen’s factories where they made Garum 
and built temples to their divinities. It is there that Caesar Augustus walked, 
before becoming emperor, as the oracle of the nearby temple of Hercules 
predicted. There he promised that if this happened, all citizens of Cádiz 
would be declared Roman citizens.
In honor of him we built our house, as if it were an acropolis. To materialize 
this raised horizontal plane, which is the main room of the house, we built a 
large box 20 meters wide and 36 meters deep. And under the first 12 meters 
we excavated two floors in the solid layer of stone to develop the entire pro-
gram of the house. In order for this platform to have more solidity, we have 
incorporated all the land up to an entrance wall that separates us from the 
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profonda 36 metri. E sotto i primi 12 metri abbiamo scavato due piani nel 

solido strato di pietra per sviluppare l’intero programma della casa. Affinché 

questa piattaforma avesse più solidità, abbiamo inglobato tutto il terreno 

fino ad un muro d’ingresso che ci separa dalla strada, anch’esso in travertino 

romano. L’ingresso alla casa, dopo aver attraversato questo muro, sarà “in 

trincea” da scale scavate nel piano orizzontale della piattaforma. Un poeta 

greco direbbe che questo è un vero temenos, il luogo dove, secondo la mi-

tologia, gli dei incontravano gli uomini. Sulla nuda piattaforma di pietra 

orizzontale, tre pareti ci proteggono le spalle e ci proteggono dal forte vento 

che vi regna. Perché a volte sembra che Eolo abbia aperto lì la pelle dei suoi 

venti, il vento dell’est. Gli stessi venti che spinsero la barca di Ulisse nel suo 

nostos.

C’è una bellissima acquaforte di Rembrandt del 1655, “Cristo presentato 

al popolo”, che mi ha sempre affascinato. Lì Rembrandt disegna una linea 

retta orizzontale. Perfettamente rettilineo e perfettamente orizzontale. È il 

bordo della poderosa pedana, podio, su cui si svolge la scena. Lì, come ha 

fatto tante volte Mies, Rembrandt ha trasformato il piano in una linea. Sono 

sicuro che a Rembrandt, e Mies, questo podio di casa nostra, tutto podio, 

solo podio, piacerebbe. E piacerebbe ad Adalberto Libera, perché così ha 

fatto quando ha costruito Casa Malaparte a Capri. E anche noi. E quando 

contempliamo la nostra casa dalla spiaggia, ricorderemo Rembrandt, e Mies 

e la Casa Malaparte, e le barche.

Vorremmo che questa casa potesse non solo fermare il tempo, ma anche 

rimanere nella memoria e nel cuore degli uomini. Con il profumo di Roma 

davanti al mare infinito.

street, also in Roman travertine. The entrance to the house, having passed 
through this wall, will be “trenched” by stairs dug into the horizontal plane 
of the platform. A Greek poet would say that this is a real temenos, the place 
where, according to mythology, the gods met men.
On the bare horizontal stone platform, three walls protect our backs and 
protect us from the strong wind that reigns there. Because sometimes it se-
ems that Aeolus has opened there the skin of the winds of him, the east 
wind. The same winds that pushed Ulysses’ boat into his nostos.
There is a beautiful Rembrandt etching from 1655, “Christ presented to the 
people”, which has always fascinated me. There Rembrandt draws a strai-
ght horizontal line. Perfectly straight and perfectly horizontal. It is the edge 
of the mighty platform, podium, on which the scene takes place. There, as 
Mies did so many times, Rembrandt transformed the plane into a line. I’m 
sure that Rembrandt, and Mies, this podium of our house, all podium, only 
podium, would like it. And Adalberto Libera would like it, because he did 
so when he built Casa Malaparte in Capri. And so do we. And when we 
contemplate our house from the beach, we will remember Rembrandt, and 
Mies and the Casa Malaparte, and the boats.
We would like this house to be able not only to stop time, but also to remain 
in the memory and in the hearts of men. With the scent of Rome in front of 
the infinite sea.
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Sette + 2 Architetture Andaluse 

La casa dell’infinito, Cadice. Alberto Campo Baeza. 2014 
L’orizzonte, l’infinito. Tra il bello e il sublime dell’architettura

Lourdes Royo Naranjo

Campo Baeza è l’architetto spagnolo che meglio ha saputo usare la luce 

nelle sue costruzioni, la bellezza e il sublime.

È stato descritto come un maestro della semplicità, che negli anni si è spo-

gliato di tutti quegli artifici che soccombono all’inutilità dell’architettura, 

per mostrare la verità, per “ascoltare il silenzio, vedere il cielo, prolun-

gare lo sguardo su un mare infinito ”, come dice lo stesso Campo Baeza 

parlando della propria architettura. In Campo Baeza tutto si traduce in 

uno sforzo di rinuncia, tutto si traduce in minimalismo, per far sparire 

dall’architettura tutto ciò che non è necessario e lasciare invece in evidenza 

l’autenticità, “il vuoto, l’apparente nulla che riempie il nostro spirito, per 

vedere e notare l’essenza”.

Allo stesso tempo, la necessità di catturare, comprendere e riprodurre la 

luce diventa una delle chiavi che spiegano e danno senso alla produzione 

di Campo Baeza: “I meccanismi, gli strumenti, con cui l’architettura cat-

tura la luce, con le sue dimensioni e proporzioni ben definite sono all’o-

rigine della tensione spaziale, della bellezza, delle opere che costituiscono 

la migliore storia dell’Architettura”, nel momento in cui l’architettura spri-

giona la capacità di fermare lo scorrere del tempo. Una qualità difficile 

da definire nelle opere, perché la luce è qualcosa di più di un sentimento. 

“Quando, finalmente, un architetto scopre che la Luce è il tema centrale 

dell’architettura, allora comincia a capire qualcosa, comincia ad essere un 

vero architetto”.

Descrivere l’opera di Campo Baeza ci immerge nella categoria esteti-

ca del sublime. Definita da Tatarkiewicz e descritta da Longino come 

Seven + 2 Andalusian Architectures 

The house of infinity, Cadiz. Alberto Campo Baeza. 2014
The horizon, the infinite. Between the beautiful and the subli-

me of architecture

Lourdes Royo Naranjo

Campo Baeza is the Spanish architect who has best known how to use 

light in his buildings, beauty and the sublime.

He has been described as a master of simplicity, who over the years has 

shed all those artifices that succumb to the uselessness of architecture, to 

show the truth, “listen to the silence, see the sky, prolong your gaze on an 

infinite sea” , as Campo Baeza himself describes when speaking of his own 

architecture Campo Baeza translates into an effort to renounce minimali-

sm in order to make all that is unnecessary disappear from the architectu-

re and instead leave the authenticity translated, “the void, the apparent 

nothing that fills our spirit, to see and notice the essence”.

At the same time, the need to capture, understand and reproduce light 

becomes one of the keys that explain and give meaning to Campo Baeza’s 

production: “The mechanisms, the traps, with which architecture traps li-

ght, with its dimensions and well-defined proportions are the cause of the 

spatial tension, of the beauty, of the works that make up the best history of 

Architecture”, when it releases the ability to stop the flow of time. A quality 

that is difficult to define in the works, because the light it is something 

more than a feeling.” When, finally, an architect discovers that Light is the 
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elevazione del sentimento sin dal I sec. a.c., così come dal poeta Nicolas 

Boileau-Despréaux nel XVII, ma soprattutto nell’accezione di terza 

categoria del sublime-magnifico di Kant nell’opera Del sublime e del bello. 

Qui accade così, come nell’opera recuperata di Jean François Lyotard Sul 

sublime, lo stato dell’estetica, dove attraverso l’astrazione e il concettuale, 

si raggiunge la possibilità di vedere ciò che si insinua, si raggiunge in un 

esercizio razionale un infinito di profonda emozione, serenità e calma.

Grazie a questa capacità del sublime, riconosciamo una qualità che l’opera 

di Campo Baeza raggiunge indubbiamente: la sua “grandezza assoluta”, 

una ricerca della bellezza in cui la ragione gioca la sua parte nella costru-

zione della Grande Teoria, come già indicato da Platone, Aristotele o l’e-

stetica dello stesso sant’Agostino. La Casa dell’ Infinito appartiene a una 

serie di case inconfondibili, tutte opere simbolo dell’architettura spagnola 

del XX e XXI secolo che Campo Baeza ha progettato negli ultimi decenni: 

Casa Turégano o De Blas, entrambe a Madrid, Casas Gaspar, Asencio y 

Guerrero a Cadice, Casa Moliner a Saragozza, Casa Rufo a Toledo, Casa 

Olnick Spanu a New York, Casa Cala a Madrid o Casa Rotonda.

Situata sulla sabbia di una spiaggia di Cadice, vicino a Baelo Claudia, anti-

ca città romana nelle vicinanze della spiaggia di Bolonia, la Casa dell’ Infi-

nito si fonde con l’ambiente per dare tutto il risalto al mare. La costruzione 

è stata progettata con l’obiettivo di enfatizzare la sensazione di continuità 

di fronte all’infinito: “In un luogo meraviglioso che è come un pezzo di 

paradiso terrestre, abbiamo costruito un piano infinito di fronte al mare 

infinito, la casa più radicale che abbiamo abbia mai costruito. Al limite 

delle acque dell’Oceano Atlantico, dove il mare unisce il nuovo e il vecchio 

continente, sorge una piattaforma di pietra. Nel luogo dove tutte le navi 

che vengono dal Mediterraneo per tuffarsi nell’Atlantico si incrociavano 

e si incrociano. Lì abbiamo costruito una casa come se fosse un molo di 

fronte al mare”.

Con schemi semplici e relazioni spaziali, la Casa dell’ Infinito unisce nel 

suo progetto un vocabolario formale di linee pure e astratte, i cui piani 

orizzontali sembrano fluttuare e provocare la capacità di professare sere-

central theme of architecture, then he begins to understand something, 

he begins to be a true architect.” Describing Campo Baeza’s work immer-

ses us in the aesthetic category of the sublime. Defined by Tatarkiewicz 

and described by Longinus as an elevation of feeling in the 1st century 

work De il sublime e il bello. Here it happens like this, as in the recovered 

work of Jean François Lyotard After the Sublime, state of Aesthetics , whe-

re through abstraction and the conceptual, the possibility of seeing what 

creeps in is reached, the infinite is reached in a rational exercise of deep, 

serene and calm emotion.

Thanks to this capacity for the sublime, we recognize a quality that Campo 

Baeza’s work undoubtedly achieves: its “absolute greatness”, a search for 

beauty in which reason plays its part in the construction of the Grand 

Theory, as already indicated by Plato , Aristotle or the aesthetics of Saint 

Augustine himself. The Casa del Infinito belongs to a series of unmista-

kable houses, all symbolic works of Spanish architecture of the 20th and 

21st centuries that Campo Baeza has designed in recent decades: Casa 

Turégano or De Blas, both in Madrid, Casas Gaspar, Asencio y Guerrero 

in Cadiz, Casa Moliner in Zaragoza, Casa Rufo in Toledo, Casa Olnick 

Spanu in New York, Casa Cala in Madrid or Casa Rotonda.

Located on the sand of a Cadiz beach, near Baelo Claudia, an ancient Ro-

man city located near Bolonia beach, the Casa del Infinito blends into the 

environment to give all the prominence to the sea. The construction was 

designed with the aim of emphasizing the feeling of continuity facing the 

infinite: “In a wonderful place that is like a piece of heaven on earth, we 

built an infinite floor facing the infinite sea, the most radical house we 

have ever built. At the edge of the waters of the Atlantic Ocean, where 

the sea unites the new and old continents, stands a stone platform. In the 

place where all the ships that come from the Mediterranean to dive into 

the Atlantic crossed and cross each other. There we built a house as if it 

were a pier facing the sea”. 

With simple patterns and spatial relationships, the Casa del Infinito com-

bines in its design a formal vocabulary of pure and abstract lines, whose 

horizontal planes seem to fluctuate and provoke the ability to profess se-

renity. “A high horizontal plane, built in stone, in Roman travertine, as 

if it were made of sand, an infinite plane facing the infinite sea. Nothing 

more and nothing less,” describes Campo Baeza. The house emerges as 

a podium crowned by an upper horizontal plane, in Roman travertine, 
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nità. “Un alto piano orizzontale, costruito in pietra, in travertino romano, 

come se fosse fatto di sabbia, un piano infinito rivolto verso il mare infini-

to. Niente di più e niente di meno”, descrive Campo Baeza. La casa emerge 

come un podio coronato da un piano orizzontale superiore, in travertino 

romano, sospeso sulla sabbia come fosse una grande scatola larga 20 metri 

e profonda 36 metri. Sul tetto si trova una piscina dai profili rettilinei. Al 

di sotto dei primi 12 metri, lo spazio abitativo è suddiviso in due piani 

scavati nella solida pietra, materiale che domina la struttura fino al muro 

d’ingresso che separa il lotto dalla strada, conferendo un senso di solidità 

all’insieme: “Noi abbiamo voluto che questa casa potesse non solo fermare 

il tempo, ma anche rimanere nella memoria e nel cuore degli uomini”.

La casa dell’Infinito è uno di quegli esempi che l’architettura spagnola deve 

riconoscere per la sua storia futura come un modello realizzato che riflet-

te ed è il risultato della capacità dell’uomo di far sentire lo straordinario, 

l’incommensurabile in un’opera e che, allo stesso tempo, ne controlla l’am-

biente.  Può fare tutto contemporaneamente, in un luogo dove regna la 

pace assoluta. La radicalità di questo lavoro è prodotta dall’idea di trovarsi 

di fronte a un orizzonte rivolto all’infinito, “una casa come il ponte di una 

barca”. Una casa dove, ancora una volta, ritroviamo elementi inconfondi-

bili della produzione di Campo Baeza, luce e piano orizzontale, il silenzio 

e la grandezza della semplicità, l’immensità del mare e la capacità di com-

prendere i limiti del mondo, il confine tra terra e cielo, una semplice linea.

Tutto sommato, una casa sublime.

Architetto: Alberto Campo Baeza in collaborazione con Tomás Carranza, Javier Mon-
tero (co-direttori della costruzione). Ubicazione: Cadice, Spagna. Cliente: Privato. Pro-
getto: 2012. Costruzione: 2014. Superficie: 900 m2. Collaboratori: Alejandro Cervilla 
García, Ignacio Aguirre López, Gaja Bieniasz, Augustín Gor, Sara Oneto. Struttura: 
Andrés Rubio Morán. Geometra: Manuel Cebada Orrequia. Costruttore: Chiclana.   
Fotografo: Javier Callejas

 

suspended over the sand as if it were a large box 20 meters wide and 36 

meters deep. On the roof there is a swimming pool with straight profiles. 

Below the first 12 metres, the living space is divided into two floors carved 

out of solid stone, a material which dominates the structure up to the en-

trance wall which separates the lot from the road, giving a sense of solidity 

to the whole: “We he wanted this house to be able not only to stop time, 

but also to remain in the memory and in the hearts of men”.

The house of the infinite is one of those examples that Spanish architectu-

re must recognize for history as a built model that reflects and is the result 

of man’s ability to make one feel the extraordinary, the immeasurable in 

a work and, at the same time, check its environment. , being able to do 

everything at the same time, in a place where absolute peace reigns. The 

radical nature of this work is produced by the idea of being faced with a 

horizon facing infinity, “a house like the deck of a boat”, a place where, 

once again, we find unmistakable elements of Campo Baeza’s production, 

light and horizontal plane, silence and the grandeur of simplicity, the im-

mensity of the sea and the ability to understand the limits of the world, the 

border between earth and sky, a simple line.

All in all, a sublime home.

 
Architect: Alberto Campo Baeza in collaboration with Tomás Carranza, Javier Mon-
tero (co-managers of construction). Location: Cadiz, Spain. Private customer. Project: 
2012. Construction: 2014. Surface: 900 m2. Contributors: Alejandro Cervilla García, 
Ignacio Aguirre López, Gaja Bieniasz, Augustín Gor, Sara Oneto. Structure: Andrés 
Rubio Morán. Surveyor: Manuel Cebada Orrequia. Builder: Chiclana. Photographer: 
Javier Callejas
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Casa Jacaranda, Las Negras, Almería. 
José Francisco García-Sánchez. 2018
Lusso contenuto nel Mediterraneo

Inmaculada Lucena Hidalgo

 

La terra e la casa. Una lezione di comprensione

Nel Parco Naturale di Cabo de Gata, quella fascia costiera di rocce eso-

tiche e sabbia vulcanica che si riversa nel Mar Mediterraneo, si nascon-

de un villaggio di pescatori: Las Negras. Il piano urbanistico protegge 

queste vestigie di umili case di pescatori dalla speculazione. Ad est e di 

fronte al mare, si erge un ampio pendio punteggiato di appezzamenti. Il 

generoso regolamento consente la costruzione su di essi fino a un mas-

simo di un 15% dell´ombra che proieta sulla superficie ciascun edificio; 

sebbene costringa a mantenere l´arquitettura vernacolare. Così la colli-

na si adorna di case piccole, compatte, bianche, sparse, che trasmettono 

serenità ai vicini e ai visitatori. In mezzo a questo quadro spicca una 

costruzione che è stata premiata e pubblicata in numerose occasioni, sin 

dalla sua costruzione nel 2018: “Casa Jacaranda”. In sostanza non è mol-

to diversa dalle altre: spessi muri imbiancati a calce, materiali della terra, 

uno sviluppo piccolo e compatto, –non può, né vuole apparire ostenta-

ta–. Posta su un colle scolpito da muri a secco e, dopo da un susseguirsi 

di terrazzamenti, la casa si stacca dal terreno, in gran parte semisepolta, 

con la facciata rivolta verso il mare. Il programma corrisponde a quello 

di una normale abitazione: camere da letto, bagni e ampi spazi comuni, 

anche se molto limitati questi ultimi dalle indicazioni urbanistiche.

Sul suo appezzamento, sul terreno sabbioso, nero e poco fertile, è cre-

sciuta una rigogliosa jacaranda. La sua fioritura coincide con l´arrivo 

dai primi caldi, che danno origine all’inizio della stagione turistica: pri-

mavera ed estate, quando il sole picchia forte in Andalusia.

 

Il mare, luce e ombra.

Chiedo all’architetto, dissociatosi dalla paternità della propria opera, di 

darmi il suo parere sui motivi che hanno suscitato tanto interesse sulla 

Casa.

José Francisco García-Sánchez, riflettendo prima di rispondere, parla 

a volte da insegnante e a volte da architetto, dell’atemporalità che con-

Casa Jacaranda, Las Negras, Almeria. 
José Francisco García-Sánchez. 2018
Contained luxury on the Mediterranean

Inmaculada Lucena Hidalgo

The land and the house. A lesson in understanding

In the Cabo de Gata Natural Park, that coastal strip of exotic rocks and 

volcanic sand that flows into the Mediterranean Sea, hides a fishing vil-

lage, Las Negras. The urban planning legislation protecs these vestiges of 

humble fisherman´s houses from the speculation. To the east and facing 

the sea, rises a wide slope dotted with plots. The generous regulation per-

mits construction on them up to a maximum of 15% of the shadow that 

each building casts on the total surface; although it forces to keep the ver-

nacular architecture. Thus the hill is adorned whit small, compact, white, 

scattered houses which transmit serenity to neighbors and visitors. In the 

midst of this picture stands out a construction that has been awarded and 

published on numerous occasions since its construction in 2018: “Casa 

Jacaranda”. In essence, it´s not much different from the others: thick whi-

tewashed walls, earthy materials, a small, compact construction –it can’t, 

nor will it, appear ostentatious–. Placed on a hill sculpted by walls, and 

after a succession of terracing, the house stands out from the ground, lar-
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traddistingue le grandi opere; parla di dualità in quel lusso contenuto e 

umile, che tanto difende e persegue; dell’iniziale stupore dei suoi com-

mittenti per il suo impegno nell’utilizzo di materiali così comuni: tegole 

mattoni e finiture a calce; dell’enorme sforzo didattico investito per re-

alizzare il progetto con la massima purezza... E conclude il suo discorso 

dando credito all’ambiente: “essere vicino al Mediterraneo, con quella 

luce, quei panorami e queste montagne...”.

Come se la sola presenza del mare formasse già la prima facciata; come 

se la collocazione in montagna assorbisse già il primo piano e definsse 

i tetti; come se le luci e gli scorci condizionassero il progetto in modo 

tale da completare, da soli, l’intero insieme di dettagli architettonici. Ma 

sappiamo entrambi –lo sa anche lui– che se così fosse, l’intero fronte 

mediterraneo sarebbe una grande mostra di architettura. E la realtà, ov-

viamente, non è quella.

La forma

Cinque pilastri triangolari svasati sostengono il corpo visibile della casa 

e formano una sorta di soglia davanti all’ingresso. A volte appaiono 

come grandi blocchi di pietra che proiettano la loro ombra sui pannelli 

di vetro e sul solarium; altri, come un semplice esercizio di origami che 

alleggerisce le forme canoniche dell’opera. All’interno, il fregio disegna-

to ad angolo che, a volte, diventa un mobile, una freccia o un arazzo 

gely halfburied, with the facade facing the sea. The program corresponds 

to that of a normal home: bedrooms, bathrooms and large common areas, 

even if very limited by urban needs. On his plot, on the sandy, black and 

not very fertile soil, a luxuriant jacaranda has grown. Its flowering coin-

cides with the arrival of the first heat, which gives rise to the beginning 

of the tourist season: spring and summer, when the sun beats down in 

Andalusia.

The sea, light and shadow.

I ask the architect, dissociating himself from the authorship of his work, 

to give me his opinion on the reasons that have aroused so much interest 

in the House. José Francisco García-Sánchez, reflecting before answe-

ring, speaks sometimes as a teacher and sometimes as an architect, of the 

timelessness that distinguishes great works; he speaks of duality in that 

contained and humble luxury, which he defends and pursues so much; 

of the initial astonishment of his clients for his commitment to the use of 

such common materials: brick tiles and lime finishes; of the enormous di-

dactic effort invested to carry out the project with the utmost purity... And 

he concludes his dissertation by giving credit to the environment: “being 

close to the Mediterranean, with that light, those skyline and those moun-

tains...”. As if the mere presence of the sea already formed the first facade; 

as if the location in the mountains already absorbed the foreground and 
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acustico, circonda la scala e percorre i corridoi, lavorando sull’interno 

delle pareti che, senza la sua presenza, sarebbero troppo lisce, troppo 

fredde, troppo perfette. Perché, a volte, è anche conveniente che la per-

fezione sia contenuta.

Materiali. Una lezione di trasparenza

L’architetto lascia prendere l’iniziativa all’insegnante ed espone nuda la 

struttura e i materiali, lasciando intuire i tempi del processo costrutti-

vo: una ferita mal rifinta, mattoni senza intonaco, le venature del cas-

sero –piccole tavolette di legno che vengono riutilizzate sopra– e an-

cora pilastri che si compiacciono che non ci sia muro che li accolga e 

li na-sconda... Ricordano quelle case di paese dove si vedono ancora le 

im-pronte delle dita degli stuccatori e i pavimenti hanno piastrelle in 

mille sfumature diverse di argilla rossa. E, se l’esterno si mostra spudo-

rata-mente naturale e primitivo, frutto della terra a cui appartiene, l’in-

terno restituisce ai suoi proprietari il lusso dei materiali nobili, le super-

ficiam-pie, levigate, curate e lucenti. E all’improvviso vediamo come una 

casa espressamente contenuta, che mette a nudo le piaghe e le sbavature 

della malta. Il mattone di tegole imbiancato come qualsiasi altra casa 

della città e incastonato in un pendio di roccia nera, diventa una lezione 

di architettura, in uno spazio per le riprese, una photocall per pubblicità, 

un’attrazione per i fotografi.

defined the roofs; as if the lights and the glimpses influenced the project 

in such a way as to complete, by themselves, the entire set of architectural 

details. But we both know –you know too– that if that were the case, the 

entire Mediterranean front would be one great architectural exhibition. 

And the reality, of course, is not that.

The shape

Five flared triangular pillars support the visible body of the house and 

form a sort of threshold in front of the entrance. Sometimes they appear 

as large blocks of stone that cast their shadow on the glass panels and 

solarium; others, like a simple origami exercise that lightens the canonical 

forms of the work. Inside, the frieze designed at an angle which, at times, 

becomes a piece of furniture, an arrow, or an acoustic tapestry, surrounds 

the staircase and runs through the corridors, working on the inside of 

the walls which, without its presence, would be too smooth, too cold, too 

perfect. Because, sometimes, it is also convenient for perfection to be con-

tained.

Materials. A lesson in transparency

The architect lets the teacher take the initiative and exposes the bare 

structure and materials, allowing us to guess the times of the construction 

process: a badly finished sore, bricks without plaster, the veining of the 

formwork –small wooden tablets that are reused on top again–, pillars 

that boast that there is no wall that welcomes them and hides them... They 
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Efficienza e sostenibilità. Una lezione di umiltà

Frutto del cemento potente, che va confuso con la roccia, e del cotto 

autoctono e artigianale –quello che si cuoce in forno e si lascia seccare al 

sole– la casa mantiene la temperatura: il fresco dei seminterrati d’estate 

e il caldo delle grotte d’inverno, nonostante la facciata in vetro. Nulla va 

sprecato: il tetto è concepito come una grande cisterna per raccogliere 

la pioggia che andrà ad irrigare il terreno. E ancora, trafi gendo que-

sta enorme zattera, otto lucernari lasciano entrare di soppiatto il sole, 

che illumina e tempera la pianta sotterranea. L’architetto e i proprietari 

ac-cettano e sfruttano le risorse –roccia, fango, sole e pioggia– che la 

terra dona loro e svolgono, insieme, un esercizio di umiltà e saggezza. 

Lusso sereno.

Il linguaggio dell’architetto

La casa Jacaranda è la prima commissione che José Francisco Gar-

cía-Sánchez riceve come architetto e che, tuttavia, non potrà concre-

tiz-zarsi se non molti anni dopo. Lui stesso cita Carvajal, Higueras e 

Fisac come alcune delle sue principali influenze. La casa Jacaranda è un 

fedele esempio di come García-Sánchez abbia messo in pratica quelle 

grandi premesse del movimento madrileno degli anni ́ 60 e ́ 70: la speri-

mentazione con i materiali e l’austerità formale che trasuda l’opera; com-

prensione ed estremo rispetto per l’ambiente –la casa si adatta ed è let-

are reminiscent of those village houses where you can still see the fin-

ger-prints of the plasterers and the floors have tiles in a thousand different 

shades of red clay. And, if the exterior appears unashamedly natural and 

primitive, fruit of the land to which it belongs, the interior gives back to 

its owners the luxury of noble materials, large, smooth, well-finished and 

shiny surfaces. And suddenly we see how an expressly contained house, 

baring the sores and burrs of the mortar, tiled brick, whitewashed like any 

other town house and set into a slope of black rock, becomes a lesson in 

architecture, in a shooting space, a photocall for publicity, an attraction 

for photographers.

Efficiency and sustainability. A lesson in humility

Result of the powerful cement, which is confused with the rock, and of 

the autochthonous and artisan terracotta –the one that is cooked in the 

oven and left to dry in the sun–, the house maintains the temperature: the 

coolness of the basements in summer and the heat of the caves in winter, 

despite the glass facade. Nothing goes to waste: the roof is designed as a 

large cistern to collect the rain that will irrigate the lot. And, piercing this 

huge raft, eight skylights let the sun in stealthily, which illuminates and 

tempers the underground plant. The architect and the owners accept and 

exploit the resources –rock, mud, sun and rain– that the earth gives them 

and together carry out an exercise of humility and wisdom. Serene luxury.

The language of the architect

The Jacaranda house is the first commission that José Francisco Gar-

cía-Sánchez receives as an architect and which, however, will not be able 

to materialize until many years later. He himself cites Carvajal, Higueras 

and Fisac as some of his main influences. The Jacaranda House is a fai-

thful example of how García-Sánchez put into practice those great pre-

mises of the Madrid movement of the 60s and 70s: the experimentation 

with materials and the formal austerity that the work exudes; understan-



A&A 51-52 2022 ANDALUSIA Luce Colore Mediterraneo - Light Colour Mediterranean 3938 A&A 51-52 2022 ANDALUSIA Luce Colore Mediterraneo - Light Colour Mediterranean

teralmente inserita nel terreno a cui appartiene, sfruttando la topografia 

e le risorse naturali disponibili e affidandosi alla gestione tradizionale 

dell’orografia agricola andalusa– e la concezione degli spazi come studio 

della funzionalità, del servizio al cliente. D’altra parte, questo gioco di 

dualità che offre tanta ricchezza è già un tratto distintivo dell’autore, e 

questa è stata, forse, la chiave del successo di questo progetto. Un pro-

getto locale, vernacolare, ma con proiezione universale. Una casa umile 

e ambiziosa allo stesso tempo. Un progetto che affronta con attenzione 

la scala do-mestica, ma che si integra in un intervento paesaggistico, 

territoriale. Un lavoro che impara dal passato e si proietta nel futuro 

(con quel suo rimando al mitologico Jano Bifronte). Un progetto senza 

tempo.

Fotografo: Antonio Luis Martínez Cano 

ding and extreme respect for the environment –the house adapts and is 

literally inserted into the land to which it belongs, taking advantage of 

the topography and natural resources available and relying on the tradi-

tional management of the Andalusian agricultural orography–; and the 

conception of spaces as a study of functionality, of customer service. On 

the other hand, this game of duality that offers so much richness is already 

a distinctive trait of the author, and this was perhaps the key to the success 

of this project. A local, vernacular project, but with a universal projection. 

A simple and ambitious house at the same time. A project that carefully 

addresses the domestic scale, but which integrates into a landscape, ter-

ritorial intervention. A work that learns from the past and projects itself 

into the future (that reference to the mythological double-faced Janus). A 

timeless project.

Photographer: Antonio Luis Martínez Cano 
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En la orilla. El Ejido, Almería. JAO Arquitectura. 2015
La semplicità del tradizionale e la grandiosità del vernacolo

Ángela Guerrero Quintana

Nell’era del consumismo che ci sta travolgendo, En la orilla è un chiaro 

esempio di rivoluzione dal punto di vista architettonico attraverso il re-

cupero e la valorizzazione dell’architettura vernacolare.

Quando ho contattato i colleghi dello studio JAO per avere informazioni 

sulla casa, la seguente frase che hanno condiviso con me mi ha fatto ri-

flettere molto: hanno trattato la memoria come un materiale da costru-

zione qualsiasi. Una frase che riassume la tesi progettuale dell’intervento 

realizzato. E in quel momento ho sentito il piacere e la responsabilità 

di analizzare lo spazio domestico con la semplicità della tradizione e la 

grandezza del vernacolo, lontano dall’architettura dell’apparenza.

Ma prima di addentrarci nell’opera in sé, è importante contestualizzarla 

nel territorio e analizzarne l’evoluzione per comprenderla nella sua in-

tera concezione.

La casa originale, costruita negli anni Sessanta, si trova in via Miramar 

nella località di Balerma, un quartiere appartenente al comune di 

El Ejido, geograficamente conosciuto come Campo de Dalías, nella 

provincia di Almería, nella parte orientale della Comunità autonoma 

dell’Andalusia, sulle rive del Mar Mediterraneo.

Il giornalista Carlos Prego Meleiro fa un’analisi grafica, in uno dei suoi 

 CAMPO DE DALIAS Geolocalizzazione - Geolocation

En la orilla. El Ejido, Almería. JAO Architecture. 2015
The simplicity of the traditional and the grandeur of the vernacular

Angela Guerrero Quintana

In the era of consumerism that is overwhelming us, En la orilla is a clear 

example of revolution from an architectural point of view through the 

recovery and enhancement of vernacular architecture. When I reached 

out to colleagues at the JAO studio for information about the house, 

the following sentence they shared with me made me think a lot: they 

treated memory like any other building material. A sentence that sum-

marizes the design thesis of the intervention carried out. And in that 

moment I felt the pleasure and responsibility of analyzing the domestic 

space with the simplicity of tradition and the grandeur of the vernacular, 

far from the architecture of appearances. But before going into the work 

itself, it is important to contextualize it in the territory and analyze its 

evolution in order to understand it in its entire conception.

The original house, built in the sixties, is located on Miramar street in 

the town of Balerma, a neighborhood belonging to the municipality of 

El Ejido, geographically known as Campo de Dalías, in the province of 

Almería, in the east of the Autonomous Community of Andalusia, on 

the shores of the Mediterranean Sea. Journalist Carlos Prego Meleiro 

makes a graphic analysis, in one of his articles for the Webedia publica-

tion, entitled La increíble expansión del “mar de plástico” de Almería de-

sde 1960, explained with aerial photographs. In Carlos Prego’s complete 

article you can see the complete evolution of the territory over the years, 

En la Ortilla - Prima, Ante Operam, Before renovation
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articoli per la pubblicazione Webedia, intitolato La increíble expansión 

del “mar de plástico” de Almería desde 1960, spiegata con fotografie 

aeree.

Nell’articolo completo di Carlos Prego si può vedere l’evoluzione com-

pleta del territorio nel corso degli anni, ma per brevità diamo un’oc-

chiata all’immagine attuale tratta da Google Maps, dove si può notare 

l’enorme e suggestiva macchia bianca formata dalle serre considerate “il 

frutteto d’Europa”. 

La scelta del colore bianco delle plastiche della serra ricorda il bianco 

delle costruzioni vernacolari diffuse soprattutto in Andalusia. La scelta 

di questo colore è dovuta alla proprietà fisica di riflettere la luce sola-

re, riducendo al minimo l’assorbimento di energia termica e rendendo 

quindi gli interni più “freschi”. Se già è difficile stare sotto la plastica 

delle serre in piena estate, se fossero di un altro colore sarebbe impossi-

bile lavorarci. Lo stesso vale per le facciate delle abitazioni tradizionali, 

al fine di ridurne l’energia interna e quindi renderle più fresche, soprat-

tutto nelle latitudini con clima mediterraneo temperato, estati secche 

e temperature elevate. Ma c’è un’altra proprietà piuttosto importante 

dell’uso del colore bianco nella finitura delle facciate ed è data dalla sua 

materialità, tradizionalmente la calce, che in Andalusia viene chiamata 

“encalao” delle facciate. Oggi che siamo consapevoli della crisi sanitaria 

dovuta alla pandemia che ancora ci colpisce, la scelta di utilizzare la cal-

ce spenta per imbiancare le pareti sia all’esterno che all’interno della casa 

è più che altro una misura sanitaria per migliorare le condizioni di salute 

degli spazi domestici.

Jesús A. Cañas, giornalista del quotidiano El País e corrispondente in 

En la Ortilla - Prima, Ante Operam, Before renovation

but for the sake of brevity let’s take a look at the current image taken 

from Google Maps, where you can see the huge and suggestive white 

spot formed by the greenhouses considered “the orchard of Europe”. The 

choice of the white color of the greenhouse plastics recalls the white 

of the vernacular constructions widespread above all in Andalusia. The 

choice of this color is due to the physical property of reflecting sunli-

ght, minimizing the absorption of thermal energy and therefore making 

the interior “cooler”. If it is already difficult to stay under the plastic of 

greenhouses in the height of summer, if they were of a different color 

it would be impossible to work with. The same goes for the facades of 

traditional houses, in order to reduce their internal energy and therefore 

make them cooler, especially in latitudes with a temperate Mediterrane-

an climate, dry summers and high temperatures.

But there is another rather important property of the use of the white 

color in the finishing of the facades and it is given by its materiality, 

traditionally lime, which in Andalusia is called “encalao” of the facades. 

Now that we are aware of the health crisis due to the pandemic that 

still affects us, the decision to use slaked lime to paint the walls both 

inside and outside the house is more of a health measure to improve the 

health conditions of domestic spaces. Jesús A. Cañas, journalist of the 

newspaper El País and correspondent in Andalusia, wrote an article Los 

virus blanquearon Andalucía, in which he draws the following conclu-

sions: “it is not so easy to determine the exact moment in which a cause 

and effect has been established for its use during epidemics.The archivist 

of Medina Sidonia María José Dávila has found historical references to 

orders to seal the tombs with lime during the plague, as early as the 

En la Ortilla - Prima, Ante Operam, Before renovation

https://www.xataka.com/ecologia-y-naturaleza/increible-expansion-mar-plastico-almeria-1960-explicada-fotografias-aereas
https://www.xataka.com/ecologia-y-naturaleza/increible-expansion-mar-plastico-almeria-1960-explicada-fotografias-aereas
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Andalusia, ha scritto un articolo Los virus blanquearon Andalucía, in 

cui trae le seguenti conclusioni: “non sia così facile determinare il mo-

mento esatto in cui è stata stabilita una causa-effetto per il suo utilizzo 

durante le epidemie. L’archivista di Medina Sidonia María José Dávila ha 

trovato riferimenti storici a ordini di sigillare le tombe con la calce durante 

la peste, già nel XVII secolo. E il professore e architetto specializzato in 

restauro Eduardo Mosquera ricorda le misure igieniche del periodo del re 

Carlos III - XVIII secolo - che portarono, tra l’altro, a dipingere di bianco 

gli interni di ospedali e chiese”.

L’uso della calce, non solo come materiale da costruzione ancestrale, ma 

anche per la sua elevata alcalinità, come potente antisettico, antimicoti-

co e battericida.

Fino a qualche decennio fa, questa tecnica era ancora utilizzata per scopi 

igienici e di abbellimento, oltre che economici. Se mi permettete una 

digressione, ricordo mia nonna che imbiancava la facciata della casa 

di famiglia in paese. È così che è nata l’affermazione dell’identità e del 

folklore che associa l’architettura andalusa al colore bianco dei suoi vil-

laggi, trasformandola in un’attrazione turistica durante la dittatura del 

XX secolo.

Sotto queste premesse, sulle rive del Mediterraneo, tra le serre, ma in una 

posizione privilegiata e relativamente isolata, sorge l’opera architettonica 

En la orilla. Forse per alcuni si trova in un territorio “ostile”, anche se 

aperto sul mare; ma per altri, come per i suoi proprietari, è un luogo 

di ricordi felici che danno forma alla memoria familiare, soprat-

tutto durante la stagione estiva. Questa è la motivazione principale 

dell’intervento architettonico realizzato nel 2015, recuperare la casa di 

famiglia per goderne nuovamente con le nuove generazioni e conti-

nuare così a custodire e ampliare i ricordi familiari.

Non si sa se il progetto originale abbia coinvolto un architetto, poiché 

la casa è stata acquistata dalla famiglia nel 1980 ed era già stata costru-

ita.  Non essendoci documentazione, si ritiene che si tratti di una casa 

autocostruita dell’epoca. Poiché esistono norme urbanistiche, il terre-

no su cui è costruita è considerato terreno urbano consolidato, ma il 

processo di costruzione originale e il motivo della sua costruzione sono 

sconosciuti. Si tratta di una casa bianca, costruita su un solo piano, con 

un tetto piatto (un’altra importante caratteristica dell’architettura tradi-

zionale locale ereditata dalla cultura andalusa) accessibile per mezzo di 

17th century.And the professor and architect specializing in restoration 

Eduardo Mosquera recalls the hygienic measures of the period of King 

Carlos III - 18th century - which led, among other things, to paint the 

interiors of hospitals and churches in white”. The use of lime, not only 

as an ancestral building material, but also due to its high alkalinity, as 

a powerful antiseptic, antifungal and bactericide. Until a few decades 

ago, this technique was still used for hygienic and beautifying as well as 

economic purposes. If you’ll allow me to digress, I remember my grand-

mother whitewashing the facade of the family home in the village.

 

This is how the affirmation of identity and folklore was born which asso-

ciates Andalusian architecture with the white color of its villages, tran-

sforming it into a tourist attraction during the 20th century dictatorship. 

Under these premises, on the shores of the Mediterranean, among the 

greenhouses, but in a privileged and relatively isolated position, stands 

the architectural work En la orilla. Perhaps for some it is located in a 

“hostile” territory, even if open to the sea; but for others, such as its ow-

ners, it is a place of happy memories that shape family memory, espe-

cially during the summer season. This is the main reason for the archi-

tectural intervention carried out in 2015, to recover the family home to 

enjoy it again with the new generations and thus continue to preserve 

and expand family memories. 

Whether the original design involved an architect is unknown, as the 

house was purchased by the family in 1980 and had already been built. 

En la Ortilla - Dopo, Post Operam, After renovation - Ph. Jesús Granada

https://elpais.com/espana/2020-05-07/los-virus-blanquearon-andalucia.html
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scale esterne attaccate al muro che forma la facciata. Occupa poco meno 

di un quarto del lotto totale ed è orientata a S-SW.

L’intervento di ristrutturazione e consolidamento degli interni della 

casa unifamiliare intrapreso nel 2015 è stato catalogato nei Premi Ar-

quia Proxima 2020. La casa era in cattivo stato di manutenzione per vari 

motivi, ma soprattutto a causa del passare del tempo e della mancanza di 

manutenzione in un ambiente aggressivo come quello marino.

Il trattamento delicato della parete è particolarmente degno di nota in 

questa riabilitazione: un muro continuo, bianco e ruvido, in chiaro stile 

mediterraneo tradizionale, senza spigoli, con bordi organici, a volte un 

muro alto per svolgere le funzioni di un muro e altre volte trasformato 

in un muro basso, concepito come una panchina continua che invita 

a sedersi o a sdraiarsi; un muro che è una piscina, ma allo stesso tem-

po un muro di facciata... Un elemento vivo che si trasforma a seconda 

dell’orientamento e dell’uso che se ne fa, che instaura un dialogo con gli 

elementi naturali, la sabbia e il mare, che gioca con i limiti della privacy 

e costituisce una membrana permeabile che incorpora l’esterno come 

parte dell’interno dell’abitazione.

Per quanto riguarda la ridistribuzione interna dell’abitazione, vale la 

pena sottolineare il criterio di stabilire fasce parallele alla costa, che a 

sua volta corrisponde ai classici corridoi costruttivi di questo tipo di abi-

tazione. In questo modo si configura una successione di spazi a seconda 

dell’uso, che si aprono verso il mare. Trattandosi di un’abitazione ad uso 

sporadico e vacanziero, viene data priorità alla zona di incontro, qualifi-

cata dal disegno di un grande tavolo che enfatizza la fascia dell’abitazio-

ne più aperta verso la spiaggia.

È interessante notare che fin dall’inizio l’edificio è stato concepito con le 

En la Ortilla - Dopo, Post Operam, After renovation - Ph. Jesús Granada

Since there is no documentation, it is believed that it is a self-built house 

of the time. As there are zoning regulations, the land it is built on is con-

sidered consolidated urban land, but the original construction process 

and reason for its construction are unknown. It is a white house, built on 

one floor, with a flat roof (another important feature of traditional An-

dalusian architecture inherited from the Andalusian culture) accessible 

by means of external stairs attached to the wall that forms the facade. It 

occupies just under a quarter of the total lot and is oriented S-SW. The 

renovation and consolidation of the interior of the single-family house 

undertaken in 2015 was cataloged in the 2020 Arquia Proxima Awards. 

The house was in a poor state of maintenance for various reasons, but 

above all due to the passage of time and the lack of maintenance in an 

aggressive environment such as the marine one. The delicate treatment 

of the wall is particularly noteworthy in this rehabilitation: a continuous 

wall, white and rough, in a clear traditional Mediterranean style, wi-

thout edges, with organic edges, sometimes a high wall to perform the 

functions of a wall and other times transformed into a low wall, con-

ceived as a continuous bench that invites you to sit or lie down; a wall 

that is a swimming pool, but at the same time a facade wall... A living 

element that transforms according to the orientation and the use made 

of it, which establishes a dialogue with the natural elements, the sand 

and the sea, which plays with the limits of privacy and forms a perme-

able membrane that incorporates the exterior as part of the interior of 

the home.

As regards the internal redistribution of the house, it is worth empha-

sizing the criterion of establishing strips parallel to the coast for this 

distribution, which in turn corresponds to the classic constructive cor-

ridors of this type of house. In this way a succession of spaces is con-

figured according to use, which open towards the sea. Being a house 

for sporadic and holiday use, priority is given to the meeting area, cha-

racterized by the design of a large table that emphasizes the part of the 

house more open towards the beach. It is interesting to note that from 

the outset the building was conceived with its back to the mainland and 

open to the sea, using traditional construction techniques and materials 

of the time. Thanks to the intervention and the common sense of using 

the eraser rather than the pencil, as they say, they stripped the house of 

all those additions that interrupted its relationship with the sea. A new 
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spalle alla terraferma e aperto sul mare, utilizzando tecniche di costru-

zione e materiali tradizionali dell’epoca.

Grazie all’intervento e al buon senso di usare la gomma piuttosto che la 

matita, come si suol dire, hanno spogliato la casa di tutte quelle aggiunte 

che interrompevano il suo rapporto con il mare.

Si è proceduto a una nuova distribuzione interna, aggiornando e dando 

priorità all’incontro dei suoi abitanti; si è migliorato l’isolamento e la 

carpenteria; si è rispettata in ogni momento la sua configurazione archi-

tettonica e le facciate che, a causa della legge di tutela costiera, non pote-

vano essere toccate. Questa stessa legge stabilisce che non sono possibili 

modifiche morfologiche o ampliamenti della superficie costruita delle 

abitazioni, nel caso qualcuno fosse curioso.

I progettisti hanno rispettato e utilizzato i materiali da costruzione tipici 

e riconoscibili dell’architettura vernacolare andalusa, recuperando an-

che le porte interne che provenivano da una precedente ristrutturazione. 

Come dicono loro stessi: L’uso della parete bianca, il colore in alcuni 

elementi di falegnameria e il design di un grande tavolo completano la 

riforma che cerca di sottolineare l’importante dal superfluo.

Per chiudere questo articolo, cosa c’è di meglio che usare le parole degli 

autori sulla loro esperienza:

“Un progetto di ristrutturazione che all’inizio sembrava irrilevante, ma 

che a poco a poco si è trasformato in un lavoro meticoloso, in cui ogni de-

cisione e ogni dettaglio intrecciano un risultato attento e rispettoso, perché 

a volte un progetto di ristrutturazione è così personale e così pieno delle 

esperienze e dei ricordi dei suoi abitanti che ogni muro e ogni finestra han-

no la loro storia. E’ necessario preservare quella memoria e riscoprire lo 

spazio dove nuovi ricordi possono continuare a formarsi”.

internal distribution has been carried out, updating and giving priority 

to the meeting of its inhabitants; insulation and carpentry have been im-

proved; its architectural configuration and facades have been respected 

at all times which, due to the Coastal Law, could not be touched. This 

same law establishes that morphological modifications or expansions 

of the built surface of the houses are not possible, in case someone is 

curious. They have respected and used the typical and recognizable bu-

ilding materials of Andalusian vernacular architecture, also recovering 

the interior doors that came from a previous renovation. As they them-

selves define it: The use of the white wall, the color in some joinery ele-

ments and the design of a large table complete the reform that seeks to 

underline the important from the superfluous.

To close this article, what could be better than using the words of the 

authors on their experience: “A renovation project that at first seemed 

irrelevant, but which gradually turned into a meticulous work, in which 

every decision and every detail weaves a careful and respectful result, 

because sometimes a renovation project is so personal and so filled with 

the experiences and memories of its inhabitants that every wall and 

every window has its own story. It is necessary to preserve that memory 

and rediscover the space where new memories can continue to form”.

En la Ortilla - Dopo, Post Operam, After renovation - Ph. Jesús Granada
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Casa rural El Cercao. Arahal (Siviglia). 
Daroca Arquitectos. 2022
Il valore dell’idea nel progetto architettonico.

Nicolás Carbajal Ballell

Ristrutturazione, riabilitazione e restauro o ampliamento sono termini 

usuali in architettura che descrivono diversi interventi su edifici esisten-

ti, ma nessuno di essi può spiegare esattamente, o almeno esclusivamen-

te, il lavoro svolto in questo caso. Una singolare trasformazione di una 

casa colonica isolata tra ettari di ulivi secolari. Una casa antica e atipica 

nella campagna sivigliana, popolata da fattorie, tenute e torchi come 

tipologie architettoniche rappresentative. Un edificio compatto, frutto 

della successiva somma di campate formate da muri portanti e tetti di 

tegole che ospitavano sia l’abitazione sia gli spazi per il deposito degli 

attrezzi agricoli.

Sarebbe più appropriato parlare di metamorfosi operata da questo pro-

getto, di quel cambiamento che si sperimenta nel corso di uno sviluppo 

(la lunga vita di una casa che ora inizia un’altra fase) e che si manifesta 

non solo nella variazione della forma (trasformando il pieno in vuoto) 

ma anche nell’alterazione delle funzioni (invertendo l’uso degli spazi) e 

nel genere di vita (sostituendo il lavoro con lo svago di una vita vacan-

Casa rural El Cercao. Arahal (Siviglia). 
Daroca Arquitectos. 2022 
The value of the idea in the architectural project.

Nicolás Carbajal Ballell

Alteration, rehabilitation and restoration or expansion are common ter-

ms in architecture that describe different operations on existing buil-

dings, but none of them can explain exactly, or at least exclusively, the 

work carried out in this case. A unique transformation of an isolated far-

mhouse among hectares of ancient olive trees. An old and atypical house 

in the Sevillian countryside, populated by country houses, farms and oil 

presses as representative architectural types. A compact building, the 

result of the successive addition of bays made up of load-bearing walls 

and tile roofs that housed both the home and the spaces to store the 
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ziera).

La realtà esistente viene così invertita, dimostrando la capacità di tra-

sformazione del progetto architettonico quando l’interprete e l’approccio 

sono brillanti. Una soluzione a cui si arriva per ambizione architettonica 

ma anche per necessità e limiti, come accade per ogni buon progetto.

Come dichiarano gli autori, la loro prima intenzione era la ristruttura-

zione integrale dell’abitazione preservandone la volumetria. L’analisi di 

diverse alternative di intervento, lo scarso valore dei suoi spazi e delle 

sue soluzioni costruttive e le difficoltà tecniche nel realizzare un’azio-

ne di questo tipo motivano il progetto ad abbandonare l’obbligo di una 

costosa conservazione di una costruzione altamente deteriorata che 

avrebbe richiesto di puntellare le fondamenta dei muri già instabili, di 

sostituire le forzature e di riparare i tetti e le vecchie falegnamerie sen-

za un risultato veramente soddisfacente. Così una nuova costruzione 

abbraccia e sostiene il vecchio edificio in modo tale che quest’ultimo, 

svuotato, emerga tra il nuovo. Rimangono solo i muri e parte dei tetti, 

in particolare quello più antico e architettonicamente interessante cor-

rispondente alla campata meridionale con le coppie di legno e le tavole 

e le tegole arabe in buono stato di conservazione, mentre nella campata 

settentrionale - con un solo timpano - rimangono solo alcune delle sue 

coppie sotto forma di pergola.

Da questa costruzione lineare, compatta e sovrapposta su più piani, na-

sce così un progetto sorprendente che la trasforma in una casa estesa al 

di sopra del terreno e con una pianta porosa. Un progetto che, se analiz-

farming tools.

Rather, one could speak of a metamorphosis caused by this project. The 

change that is experienced during a development (the long life of a hou-

se that now begins another stage) and that is manifested not only in the 

variation of shape (turning the solid into void) but also in the alteration 

of functions (reversing the use of spaces) and in the way of daily life 

(replacing work with the leisure of life).

The existing reality is thus inverted, demonstrating the transformative 

capacity of the architectural project when the interpreter and the appro-

ach are brilliant. A solution that is reached from architectural ambition 

but also from necessity and limitations, as occurs in any good project, 

considering that, as the authors confess, their first intention was the 

comprehensive rehabilitation of the house while preserving its volume. 

The analysis of different intervention alternatives, the low quality of its 

spaces and constructive solutions and the technical difficulties to carry 

out an action of this type, motivates the project to abandon the obliga-

tion to expensively conserve a very deteriorated building, which would 

require underpinning in the foundation of unstable walls, replacement 

of slabs and repair of roofs and old carpentry without a truly satisfactory 

result. Thus, a new construction embraces and sustains the old building 

so that the latter, emptied, emerges inside the new one. Only its walls 

and part of its roofs remain, specifically the oldest and most architectu-

rally interesting corresponding to the south bay with wood framing and 

Arabic roof tile in good condition, while in the north – with a single 

slope roof - only some of its beams remain as a pergola.

Therefore, a surprising project arises from that linear, compact and 
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zato come una congiunzione di opposti, paesaggio e costruzione, figura-

zione e astrazione, vuoto e pieno, eliminazione e apporto, conservato e 

nuovo, esterno e interno, in cui è possibile riconoscere permanentemen-

te la presenza equilibrata degli opposti.

Il naturale del paesaggio agricolo e l’artificiale della costruzione si con-

trappongono e allo stesso tempo si completano, i materiali, le forme e i 

toni di entrambi entrano nuovamente in un rapporto semplice e armo-

nioso perché questi nuovi volumi, di geometria pura e scala misurata, e i 

colori utilizzati, i bianchi della calce e i marroni del legno, sono comuni 

a quel paesaggio come all’immaginario della modernità architettonica.

L’aspetto figurativo del profilo conservato della vecchia casa in quel pae-

saggio agrario si confronta con l’astrazione del linguaggio raffinato della 

nuova costruzione, e condividono una purezza che è tipica di quel pa-

esaggio - essenziale e schematico - quanto delle sagome disegnate dai 

nuovi volumi.

Si contrappone il pieno - il costruito - al sorprendente vuoto generato 

dalla sottrazione del contenuto delle navate originarie e dalla loro tra-

sformazione in cortili che ora sono avvolti da un volume che ospita gli 

spazi interni della casa. Un’operazione che combina sapientemente ciò 

che si aggiunge e ciò che scompare, generando uno spazio radicalmente 

nuovo in cui è comunque possibile riconoscere ciò che è stato rispettato, 

i suoi muri, le sue aperture e i suoi camini e anche parte dei suoi tetti.

Propone una differenza tra aperture - quelle esistenti - di forme e dimen-

sioni diverse che si stagliano contro il cielo e finestre - quelle nuove - che 

incorniciano regolarmente la vista sull’uliveto. Il rapporto tra interno ed 

esterno è particolarmente complesso nel caso dei cortili, la cui identità 

abitativa rimane latente e rimanda inevitabilmente alla loro lettura come 

spazi interni. Una percezione sottolineata dagli avvallamenti e dalle cor-

nici primitive dei loro tetti e dalla presenza del vecchio camino, in un 

effetto simile a quello provocato da Le Corbusier nell’Attico Beistegui 

a Parigi. I cortili diventano ora dei salotti all’aperto, un teatro di ombre 

proiettate dai pignoni, dalle coppie di tetti conservate e dalla vegetazione 

che crescerà, ombreggiature sui muri imbiancati che ci mostrano l’evolu-

zione del sole nel cielo, il passare delle stagioni e degli anni.

In questa casa lo spazio si è dilatato come il tempo, la misura di un ora-

rio e di una vita associata al lavoro svanisce in un’infinità di bei momen-

ti nel trascorrere diffuso del relax, di una buona conversazione dopo 

stacked on several floors building that turns it into a house extended 

on the ground and with a permeable arrangement. A project raised as 

a conjunction of opposites, landscape and construction, figuration and 

abstraction, solid and void, elimination and contribution, preserved and 

new, inner and outer, in which it is ever possible to recognize the balan-

ced presence of the opposites.

The natural of the agricultural landscape contrasts and complements the 

artificial side of the construction. Materials, shapes and tones of both 

enter into a relationship in a simple and harmonious way because the-

se new volumes, of pure geometry and measured scale, and the colors 

used, the whites of lime and browns of wood, are so common in that 

landscape as in the imaginary of contemporary architecture.

The figurative aspect of the preserved profile of the old house in that 

landscape is confronted with the abstraction of the refined language of 

the new construction and they share a purity that is typical of that place 

-essential and schematic- as much as of the silhouettes drawn by the 

new volumes.

The solid -the built- contrasts with the surprising void generated by 

subtracting the contents of the original bays and converting them into 

courtyards that are now surrounded by a volume that holds the interior 

spaces of the house. An operation in which what is added and what di-

sappears is skilfully combined, creating a radically new space in which, 

however, it is possible to recognize what has been respected, its walls, 

openings and chimney and also part of its roofs.

It poses a difference between openings -the existing ones- of different 

shapes and sizes that are cut out against the sky and windows -new ope-

nings- that regularly frame views towards the olive grove. The relation-
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cena, di un pisolino alla finestra, di una lettura accanto al camino o della 

semplice osservazione spensierata di qualche brace accesa. Lo spazio si 

è dilatato, esplodendo e liberando quell’interno chiuso, come un baule 

detonato che ora è vuoto e con gli oggetti intorno, ma non sparsi e disor-

dinati, bensì disposti con cura. Uno spazio ora fluido, ampio, luminoso, 

armonioso, tanto chiaro nella sua comprensione quanto complesso nella 

sua esperienza. Ancora una volta gli opposti.

È una casa di vacanza per una famiglia numerosa che vive regolarmente 

insieme e per questo la cucina-sala da pranzo occupa un posto nevral-

gico e gode di un’ampia metratura situata tra due cortili di servizio e 

aperta su quelli principali. Da un lato c’è l’ala del soggiorno e dall’altro 

quella delle camere da letto, collegate dalla galleria di circolazione che 

ha occupato un’estremità delle navate originarie. Una famiglia destina-

ta a crescere e per questo il progetto renderebbe possibile un ipotetico 

ampliamento, non verso l’esterno con l’aggiunta di nuove stanze come 

di consueto, ma all’interno, nel suo cuore, occupando il cortile setten-

trionale come una successione di nuove stanze che guarderebbero verso 

sud, anche con altri cortili più piccoli intervallati tra loro se lo si deside-

ra, alla maniera delle celle monastiche con il loro spazio esterno.

Pur lavorando con l’idea di un involucro costruito intorno a un vuoto, 

il progetto genera anche uno spazio di vita all’aperto rivolto a sud, un 

luogo di incontro a diretto contatto con la natura, una semplice pavi-

mentazione che si estende fino ai pali del cancello primitivo e offre una 

ship between interior and exterior is especially complex in the case of 

the courtyards whose inhabitable identity remains latent and inevitably 

refers to their reading as interior spaces. A perception underlined by 

the primitive openings and roof framing and the presence of the old 

chimney in an effect similar to that caused by Le Corbusier in the Beiste-

gui Attic in Paris. The courtyards turn into open-air rooms, a theatre of 

shadows cast by the walls, the preserved roof framing and the vegetation 

that will grow up, shadows on the whitewashed walls that show us the 

movement of the sun in the sky, the passing of the seasons and the years.

In this house, space has expanded as time, the measure of a schedule 

and a life associated with work fades into endless good moments in the 

diffuse passing of relaxation, a good after-dinner meal, a nap next to the 

window, a reading close to the fireplace or the simple carefree observa-

tion of some burning embers. The space has expanded exploding and 

releasing that closed interior, like a detonated chest that is now empty 

and with the belongings around it, but not scattered and disordered, but 

carefully placed. A space that is now fluid, wide, bright, harmonious, as 

clear in its understanding as it is complex in its experience. Once again, 

the opposites.

A vacation home for a large family, which lives together regularly and 

therefore the kitchen-dining area occupies a central place and enjoys 

a large size located between two side courtyards and open to the main 

ones. On one side is the living room wing and on the other is the be-

droom wing connected by the circulation gallery that has occupied one 

end of the original bays. A family that will grow and for this reason the 

project would make a hypothetical expansion possible, not outwards ad-

ding new rooms as usual, but inside, within it, occupying the northern 

courtyard as a succession of new rooms that would look out onto the 

southern one, even with other smaller courtyards interspersed between 

them if desired, as monastic cells with their own outdoor space.

Despite working with the idea of an enclosure built around a void, the 

project also generates a space for staying outside facing south, a place to 

meet in direct contact with nature, a simple pavement that extends to 

the posts of the primitive gate and offers a regular surface as a transition 

with the cultivated land. A subtle rug at the foot of the house to get rid of 

not only the dirt on our shoes after a walk but also our urban rush when 

getting out of the vehicle.
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superficie regolare come transizione con la terra coltivata. Un sottile 

tappeto o stuoia ai piedi della casa per liberarsi non solo dello sporco 

sulle scarpe dopo una passeggiata, ma anche della nostra fretta da urba-

ni quando scendiamo dall’auto.

Bisogna prestare attenzione ai dettagli, come i singoli gradini in pietra o 

le porte senza telaio, e all’uso di materiali, pochi dei quali di origine lo-

cale. Riconoscibili nell’insieme del suo lavoro, proprio come la tavolozza 

di un pittore, la pietra di Gilena, il legno e la calce o l’intonaco bianco 

sono comunemente utilizzati nelle opere di Daroca. Così come il suo in-

teresse nel disegnare elementi di arredo quando l’occasione lo permette, 

in questo caso quello che arreda la grande cucina. La casa dell’architetto, 

quasi un tipo architettonico a sé stante, trova qui un nuovo esempio 

tra quelli in cui l’obiettivo non era quello di stabilire un modo di vivere 

attraverso uno spazio abbondantemente progettato ma, al contrario, che 

la vita completasse lo spazio man mano.

Il valore di questo progetto è quello di aver creato un’architettura dove 

c’era una costruzione semplice. In questo paesaggio mediterraneo dalle 

radici ancestrali è inevitabile pensare a quegli elementi che nella cultura 

classica davano forma e spiegazione alla natura, in questo progetto ri-

troviamo l’acqua - il bacino di irrigazione è stato mantenuto come una 

piscina -, il fuoco presente nei suoi camini, l’aria immagazzinata nei suoi 

cortili e la terra - sgretolando la casa originale e attaccandola al terreno -, 

persino l’etere aristotelico potrebbe essere immaginato in un cielo sem-

pre presente dall’interno della casa. Un’atarassia architettonica in questi 

tempi di banalità disciplinare, un esempio eccezionale di architettura 

contemporanea radicata in una cultura e in un luogo.

Care in detail deserves attention, such as the steps made of a piece of 

stone or the doors without a frame and the use of materials, a small 

number of them and of nearby origin. Recognizable in all of his work, 

just like a painter’s palette, Gilena stone, wood and lime or white plaster 

are commonly used in Daroca’s work. As well as his interest in designing 

furniture elements when the occasion allows it, in this case the one that 

enables the large kitchen. The architect’s house, almost as an architectu-

ral type in itself, finds here a new example among those in which there 

was no attempt to establish a way of life through a profusely designed 

space, but on the contrary, that life be what in its course, complete the 

space.

The value of this project is to have created architecture where there was 

simple construction. In this Mediterranean landscape with ancestral 

roots, it is inevitable to think of those elements that in classical cultu-

re shaped and explained nature. In this project we find the water -the 

irrigation basin has been maintained as a pool-, the fire present in its 

chimneys, the air stored in its courtyards and the earth -by collapsing 

the original house and attaching it to the ground-, even the Aristotelian 

ether you could imagine yourself in an ever-present sky from inside the 

house. Architectural ataraxia in these times of disciplinary banality, an 

outstanding example of contemporary architecture rooted in a culture 

and a place.
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Casa del Plátano. Cadice. MGM Arquitectos. 2007
Ocra su bianco

Vidal Gómez Martínez

MGM Morales de Giles Arquitectos è uno studio fondato nel 1987 da 

José Morales Sánchez e Juan González Mariscal, a cui si è aggiunta 

Sara de Giles Dubois nel 1998. Li accomuna una profonda dedizione 

alla professione, con la realizzazione di numerosi progetti - soprattut-

to nel sud della Spagna - e una forte vocazione alla ricerca e all’inse-

gnamento, che svolgono presso l’Università di Siviglia e che conferisce 

al loro lavoro una coerenza e una profondità teorica che si traduce in 

un’architettura ricca e complessa.

Nel 2001 sono stati incaricati di costruire un nuovo edificio nel centro 

di Cadice per ospitare 11 famiglie che vivevano in una vecchia casa 

accanto alla cattedrale. L’estrema complessità dell’opera ha indotto 

l’Empresa Pública de Suelo de Andalucía a commissionare diretta-

mente allo studio MGM, senza un concorso preliminare, grazie alla 

sua esperienza e ai suoi precedenti nel campo dell’edilizia sociale. In 

effetti, la complessa commissione, in tutta fretta e con un programma 

molto fitto, è stata accolta dagli architetti come una vera e propria “ca-

stagna”(1), alla quale si sono aggrappati per vocazione e professione 

(Morales, 2009).

Veduta dei tetti del quartiere El Pópulo (Morales, 2009)

Casa del Plátano. Cadice. MGM Arquitectos. 2007
Ochre on white

Vidal Gómez Martínez

MGM Morales de Giles Arquitectos is a studio founded in 1987 by 

José Morales Sánchez and Juan González Mariscal, joined by Sara de 

Giles Dubois in 1998. They share a deep dedication to the profession, 

carrying out numerous projects - mainly in the south of Spain - as well 

as a strong vocation for research and teaching, which they impart at 

the University of Seville and which offers a consistency and theoretical 

depth that translates into their rich and complex architecture.

In 2001 they were commissioned to design a new building in the cen-

tre of Cádiz to rehouse 11 families who were living in an old house 

next to the cathedral. The extreme complexity of the work led the Em-

presa Pública de Suelo de Andalucía to place the order directly - wi-

thout a prior competition - to the MGM studio because of its track 

record and experience in social housing. In fact, the complex com-

mission, in a hurry and with a very tight programme, was received by 

the architects as a real “chestnut”(1) to which they clung with vocation 

and profession (Morales, 2009).

Inquadramento urbano (AAVV, 2012)
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Casa del banano

Il punto di partenza della commissione promossa dalla Oficina del 

Centro Histórico di Cádiz è il reinserimento di undici famiglie in un 

nuovo edificio che sostituisca quello esistente nel degradato quartiere 

di El Populo, in pieno centro di Cadice e con un rapporto diretto con 

la cattedrale che sorge a pochi metri di distanza.

La casa plurifamiliare preesistente era il risultato di una sovrapposi-

zione di costruzioni in cui era difficile riconoscere gli elementi tipo-

logici che definiscono la casa popolare di Cadice, come il corridoio 

d’ingresso o il cortile con una galleria perimetrale situata in un vicolo 

che collegava la cattedrale con la Casa de la Contaduría e la chiesa di 

Santa Cruz. Una casa con una superficie di 643,50 m2, che si tradu-

ce in un totale di 464,96 m2 di superficie calpestabile (una media di 

42,27 m2 di superficie calpestabile per abitazione).

Corte principale prima del cantiere (Morales, 2009)

The plane tree house

The starting point of the commission promoted by the Oficina del 

Centro Histórico de Cádiz is the relocation of eleven families in a new 

building to replace the existing one in the degraded neighbourhood 

of Populo, in the heart of Cádiz and with a direct relationship with the 

cathedral that rises just a few metres away.

The tenement house was the result of an overlapping of constructions 

in which the typological elements that define the vernacular house in 

Cadiz, such as the hall way or the courtyard with perimeter gallery 

located in an alley that linked the cathedral with the Casa de la Conta-

duría and the church of Santa Cruz, were barely recognisable. A house 

with a built area of 643.50 m2, which translates into a total of 464.96 

m2 of usable floor space (an average of 42.27 m2 of usable floor space 

per dwelling).

Plastico del progetto di sostituzione (Morales, 2009)
Plastico del progetto di sostituzione, divisioni interne (Morales, 2009)
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Il processo di documentazione dell’edificio, avviato dagli stessi archi-

tetti e completato dal team di archeologi designati, ha avuto un ruolo 

fondamentale nello sviluppo dell’intervento. Durante il sopralluogo 

iniziale, gli architetti hanno ricostruito la vicenda della casa grazie alla 

guida fornita da un abitante del piano terra – al piano terra in quanto 

su sedia a rotelle - che possedeva tutte le quattordici chiavi che dava-

no accesso alle diverse stanze delle abitazioni, che erano distribuite 

in tutto l’edificio, a volte senza alcun collegamento interno tra stanze 

della stessa abitazione (Morales, 2002). Questo lavoro meticoloso era 

essenziale per soddisfare la richiesta della commissione di restituire a 

ogni famiglia una casa simile a quella che avevano fornito.

Si riconobbe così una casa costituita dal compattamento di tre costru-

zioni e dall’annessione di un adarve che le attraversava internamente 

fino a raggiungere il piccolo cortile principale, circondato da un tra-

ballante ballatoio in legno e sovrastato da un albero di banane che an-

cora oggi - ora che l’albero è scomparso - continua a dare il nome alla 

casa nel tradizionale quartiere di El Pópulo. I successivi lavori degli 

archeologi hanno confermato una ricca stratigrafia in cui è stato pos-

sibile riconoscere strutture emergenti, databili dal periodo pre-medie-

vale al XX secolo.

Plastico dei pieni del progetto per sette abitazioni (Morales, 2009).
Plastico dei vuoti del progetto per sette abitazioni (Morales, 2009).

The building’s documentation process, initiated by the architects 

themselves and completed by the team of archaeologists appointed, 

plays a fundamental role in the development of the intervention. Du-

ring the initial survey visit, the architects reconstructed the experien-

ce of the house thanks to the guide provided by a neighbour from the 

ground floor - as he was in a wheelchair - who had all the fourteen 

keys that gave access to the different rooms of the dwellings, which 

were distributed throughout the building, sometimes with no interior 

connection between rooms in the same dwelling (Morales, 2002). This 

meticulous work was essential in order to fulfil the requirement of the 

commission to return to each family a house similar to the one they 

provided.

They thus recognised a house composed of the compacting of three 

constructions and the annexation of an adarve that ran internally un-

til it reached the small main courtyard, surrounded by a rickety wo-

oden gallery and presided over by a plane tree that even today - now 

that the tree has disappeared - continues to give its name to the house 

in the traditional Pópulo neighbourhood. Subsequent work by archa-

eologists confirmed a rich stratigraphy in which emerging structures 

could be recognised, dating from the pre-medieval period to the 20th 

century.

Plastico del progetto per cinque abitazioni, divisioni interne (Morales, 2009).
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Il progetto non è sufficiente

In un primo momento, gli architetti hanno elaborato un primo pro-

getto per un nuovo edificio di undici alloggi, basato sulla distribu-

zione delle superfici, delle viste e della ventilazione per analogia con 

l’edificio esistente. Per ottimizzare i percorsi e l’uso delle viste, della 

ventilazione e dell’illuminazione naturale, è stato proposto un accesso 

attraverso il centro del lotto a un cortile da cui le diverse abitazioni si 

aprono sul cortile e sugli stretti vicoli.

Tuttavia, dopo l’intervento degli archeologi e l’individuazione di fab-

briche e altri elementi di interesse patrimoniale, l’Empresa Pública de 

Suelo de Andalucía ha deciso di scartare il progetto di nuova pianta e 

ha commissionato agli architetti la ristrutturazione dell’edificio, con-

servando i muri e gli elementi principali della casa e rinunciando al 

numero di abitazioni, che sono state ridotte da undici a sette per ga-

rantirne la corretta distribuzione, ventilazione e illuminazione.

Gli architetti hanno recuperato l’antico adarve che collegava il cuo-

re della casa direttamente con il lato della cattedrale e che era stato 

riempito dalla costruzione per utilizzarlo come sistema di accesso e 

circolazione interna dell’edificio, massimizzando così l’apertura delle 

abitazioni verso la strada. Una volta sviluppati il progetto di base e il 

progetto esecutivo e iniziati i lavori, il Capitolo ha rivendicato l’uso 

esclusivo del vicolo intorno alla cattedrale per un percorso turistico 

controllato.

Piante del progetto per cinque abitazioni (Morales, 2009).

The plane tree house

In the first instance, the architects developed a first project for a new 

building for eleven dwellings, which was based on the distribution of 

surfaces, views and ventilation by analogy with the existing building. 

In order to optimise routes and the use of views and natural venti-

lation and lighting, an access is proposed through the centre of the 

site to a courtyard from which the different dwellings open onto the 

courtyard and the narrow alleyways.  

However, after the intervention of the archaeologists and the identi-

fication of masonry and other elements of heritage interest, the Em-

presa Pública de Suelo de Andalucía decided to discard the project for 

a new building and commissioned the architects to refurbish the bu-

ilding, preserving the walls and main elements of the house, renoun-

cing the number of dwellings, which were reduced from eleven to 

seven to guarantee their correct distribution, ventilation and lighting.

The architects recovered the old adarve that connected the heart of the 

house directly with the side of the cathedral and which had been filled 

in by the construction to use it as a system of access and circulation 

inside the building, thus maximising the openness of the dwellings to 

the street. Once the basic project and the execution project had been 

developed and the works had begun, the Chapter claimed the exclu-

sive use of the alleyway surrounding the cathedral for a controlled 

tourist route.
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L’Empresa Pública de Suelo de Andalucía cede alle richieste del Capi-

tolo e commissiona un nuovo progetto che evita l’accesso attraverso 

l’adarve. L’obbligo di mantenere l’accesso attraverso il vicolo ha reso 

necessaria una riduzione del programma, che alla fine consisteva in 

cinque alloggi di ristrutturazione e in una sede per l’Associazione di 

quartiere El Pópulo.

Al volo, con i lavori di fondazione e strutturali già iniziati, gli archi-

tetti sono riusciti a risolvere nuovamente il progetto, conservando le 

vecchie strutture, mantenendo l’accesso originario e sviluppando abi-

tazioni di grande profondità architettonica. Quando il progetto non è 

più sufficiente, la conoscenza dell’edificio e le strategie di produzione 

architettonica consentono agli architetti di offrire una complessa rete 

di volumi che permettono di leggere sia la casa ritrovata sia il palinse-

sto urbano di cui è frutto.

Il risultato è un’architettura bianca e compatta, che si rifà al bianco 

di calce dell’architettura popolare andalusa e all’onnipresente bianco 

dell’architettura modernista in un chiaro esercizio di regionalismo 

critico (Frampton, 1981). Il bianco si interrompe solo per mostrare 

l’ocra intenso della vecchia muratura in pietra ostionera(2) nella zona 

dell’adarve ed è completato dagli elementi di falegnameria in com-

pensato che reinterpretano in chiave contemporanea le serrande e i 

ballatoi di Cadice.

Fotografie dell’edificio riprese dall’autore nell’aprile 2023. La compatta geometria 
bianca dell’edificio con le sue serrande di legno si staglia contro le forme barocche 
della cattedrale dall’altra parte del cancello che interrompe il vicolo. L’ingresso con-
duce alla corte principale, dove la nuova galleria in legno è sospesa sul sarcofago 
dell’ancora, sorvegliato dal nuovo banano.

The Empresa Pública de Suelo de Andalucía gave in to the demands of 

the Chapter and commissioned a new project to avoid access through 

the alleyway. The obligation to maintain access through the alleyway 

meant that the programme had to be reduced, which finally consisted 

of five re-housing dwellings and space for the Neighbourhood Asso-

ciation of El Pópulo.

On the go, with the foundation and structural work already begun, 

the architects succeeded in resolving the project once again, conser-

ving the old structures, maintaining the initial access and developing 

dwellings of great architectural depth. When the project is no longer 

sufficient, the architects’ knowledge of the building and the strategies 

of architectural production allow them to offer a complex network of 

volumes that allow the reading of both the house they found and the 

urban palinsest of which it was the result.

The result is a white, compact architecture, which draws on the whi-

tewashed white of Andalusian popular architecture and the omnipre-

sent white of modern architecture in a clear exercise of critical regio-

nalism (Frampton, 1981). The white rendering is only interrupted to 

show the intense ochre of the old ostionera stone masonry in the area 

of the adarve and is complemented by the plywood joinery elements 

that reinterpret the shutters and galleries of Cádiz in a contemporary 

key.
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Le cinque abitazioni e il locale sono distribuiti nell’edificio grazie a un 

sistema di due scale e tre cortili che consentono l’accesso, la ventilazio-

ne e la risoluzione delle servitù di veduta delle proprietà adiacenti. Le 

gallerie, i passaggi e le scale riescono anche a collegare la moltitudine 

di livelli esistenti e a dare a ogni abitazione il proprio spazio e gli spazi 

di relazione comuni (Morales, 2009).

La galleria diventa una stanza condivisa dalle abitazioni che vi si aprono, immersa 
nella luce calda riflessa dalle serrande di legno.

The five dwellings and the local are distributed throughout the buil-

ding thanks to a system of two staircases and three courtyards that 

provide access to them, give them ventilation and resolve the ease-

ments of views of adjoining properties. The galleries, passages and 

staircases also manage to connect the multitude of existing levels and 

give each dwelling its own space as well as common relationship spa-

ces.

Fotografie dell’edificio riprese dall’autore nell’aprile 2023. Dall’ingresso, le aree di 
distribuzione seguono il percorso segnato dall’antico adarve, collegando la seconda 
scala e i cortili secondari fino a raggiungere il vicolo laterale della cattedrale, al 
quale si apre timidamente attraverso una gelosia che lo nega all’esterno.
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Un mondo difficile

Cercando di contattare uno degli inquilini per una visita all’edificio, il 

primo avvertimento di un vicino lascia intravedere la tortuosità della 

strada percorsa “... ma il banano non c’è più”. In effetti, il banano che 

dà il nome alla casa non è sopravvissuto al cantiere, ma sopravviverà 

sotto forma di toponimo. Non è l’unica cosa che è andata perduta.

Degli undici inquilini, solo cinque vivono ancora nella casa, e l’ap-

propriazione da parte del Capitolo del vicolo laterale lascia la casa in 

una scomoda e sterile posizione di “fondo di sacco”, dal momento che, 

invece di un percorso turistico, la cattedrale utilizza lo spazio come 

luogo di raccolta dei materiali edili.

I vicini lamentano le concessioni fatte al Capitolo che hanno impedito 

l’uso dei percorsi interni, lo sforzo di preservare gli edifici storici che 

Veduta del vicolo della cattedrale prima del cantiere

Il trasferimento del vicolo laterale alla cattedrale - richiesto dal Capitolo - ha creato 
un vuoto residuo antiurbano. Uno spazio che non è né strada né cortile e che non 
solo ha condizionato il progetto di questo edificio e la vita dei suoi abitanti, ma 
priva anche i cittadini di Cadice e i visitatori di un percorso intorno alla cattedrale 
che collega su entrambi i lati la piazza che configura il sagrato con l’Atlantico che 
si estende dietro l’abside attraverso la piazza risistemata da Campo Baeza con un 
belvedere sul mare che protegge dei resti archeologici.

A hard world

Trying to contact one of the tenants for a visit to the building, the first 

warning from a neighbour hints at the tortuousness of the path travel-

led “... but the plane tree is no longer there”. Indeed, the plane tree that 

gives its name to the house didn’t survive the construction work, but 

it will survive in the form of a toponym. It is not the only thing that 

was left along the way.

Only five of the eleven tenants continue to inhabit the house and the 

appropriation by the Chapter of the side alley leaves the house in an 

uncomfortable and sterile sack-bottom position, since, instead of a 

tourist route, the cathedral uses the appropriated space as a building 

material storage.

Veduta del vicolo della cattedrale ora
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ha impedito l’installazione di ascensori e lo sviluppo di piani con livel-

li continui e, soprattutto, la mancanza di manutenzione dell’edificio da 

parte dell’amministrazione.

L’edificio ha resistito bene a 15 anni di utilizzo da parte di inquilini 

senza le risorse per affrontare la manutenzione mancata dall’ammi-

nistrazione e al sole e ai venti della costa di Cadice. Nel cortile cresce 

un nuovo banano, in un vaso che ne compromette la sopravvivenza, 

mentre un’ancora scoperta durante gli scavi archeologici è conservata 

sottoterra.

Nessuno ha mai detto che conservare il patrimonio, rispondere alle 

esigenze sociali e offrire una soluzione bella e coerente fosse facile, 

ma la percezione che tutto vada al suo posto quando si visita un edifi-

cio che risponde a una realtà complessa radicata in un tessuto urbano 

fortemente stratificato è la conferma che si tratta di un’opera di Archi-

tettura con la A maiuscola.

NOTE
(1) Espressione colloquiale in spagnolo per indicare una situazione difficile da gestire, 
per assimilazione alla corazza di spine che circonda questo frutto.
(2) Roccia sedimentaria caratterizzata dalla forte presenza di conchiglie di ostriche au-
toctone (crassostrea), che viene estratta da cave situate nei dintorni della baia di Cadice 
e che è stata ampiamente utilizzata in edilizia fino a ben entrato il XX secolo.
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The neighbours complain about the concessions made to the Chap-

ter, which prevented the the interior paths, the conservation of the 

historic buildings, which prevented the installation of lifts and the de-

velopment of flat floors, and above all the lack of maintenance of the 

building.

The building stands up well to fifteen years of use with no maintenan-

ce by the administration. and the scourge of the sun and the winds of 

the Cadiz coast. A new plane tree grows in the courtyard, although in 

a pot that compromises its survival, as an anchor discovered during 

the archaeological excavations is preserved beneath the ground.

Nobody said that preserving heritage, responding to social require-

ments and offering a beautiful and coherent solution would be easy, 

but the perception that everything fits into place when visiting a buil-

ding that responds to a complex reality rooted in a strongly stratified 

urban fabric is confirmation that this is a work of Architecture with a 

capital “A”.

NOTES
1) Colloquial expression in Spanish to refer to a situation that is difficult to handle, by 
assimilation to the armour of thorns that surrounds this fruit..
(2) Sedimentary rock characterised by the strong presence of oyster shells (crassostrea) 
which is extracted from the surrounding quarries in the Bay of Cadiz and was widely 
used in construction up until well into the 20th century.
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Centro diurno per anziani. Baena (Córdoba).
Francisco Gómez Díaz + BAUM LAB. 2012
La città nello specchio

Edoardo Currà

La realizzazione di un centro per anziani a Baena è stata l’occasione 

per portare le qualità della città storica in un quartiere moderno che 

ne era privo. L’edificio è sito in periferia, su un pendio che guarda l’a-

bitato antico, e ha la configurazione di una mano aperta. A partire da 

un nucleo centrale si protendono tre stecche divergenti e, all’estremità 

di ognuna di esse, grandi vetrate inquadrano le emergenze della città 

storica: la cattedrale, il castello e la città bassa, di qui il motto di con-

corso, Ojos que miran.

L’edificio, concepito per essere universalmente accessibile in risposta 

al programma funzionale proposto, cerca di inserirsi nell’ambiente 

residenziale affermando il suo carattere di edificio pubblico, con un 

carattere quasi oggettuale e astratto, rafforzato da un reticolo che lo 

avvolge come una seconda pelle controllando la luce solare negli am-

Day care centre for the elderly. Baena (Córdoba)
Francisco Gómez Díaz + BAUM LAB. 2012
The city in the mirror

Edoardo Currà

The construction of a centre for the elderly in Baena is an opportunity 

to bring the qualities of the historic city to a modern neighbourhood 

that lacked them. The building is located on the outskirts, on a slope 

overlooking the old town, and has the configuration of an open hand. 

Starting from a central core, three divergent slats extend out and, at 

the end of each, large windows frame the emergencies of the historic 

city: the cathedral, the castle and the lower town, hence the competi-

tion motto, Ojos que miran.

 

The building, designed to be universally accessible in response to the 

proposed functional programme, seeks to fit into the residential envi-

ronment by asserting its character as a public building, with an almost 

object-like, abstract character, reinforced by a lattice that envelops it 

like a second skin controlling the sunlight in the rooms.

Gymnasium, cafeteria-restaurant, living and games rooms, computer 

room, care rooms and administrative area configure a programme 

that has its extension in the open space, where there are living and 

play areas, linked in turn to the green corridor that runs along the 

south side of the slope, adapting the topography to make it accessible 
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bienti.

Palestra, caffetteria-ristorante, sale di soggiorno e di gioco, sala com-

puter, stanze di cura e area amministrativa configurano un program-

ma che ha la sua estensione nello spazio aperto, dove anche qui si 

trovano aree per giocare o semplicemente stare, collegate a loro volta 

al corridoio verde che corre lungo il lato sud del pendio, adattandosi 

alla topografia per renderlo accessibile agli utenti.

Il complesso sociale ha i caratteri di una sobria architettura pubblica 

che pur differenziandosi in dimensioni planimetriche e forma, man-

tiene in alzato la misura del costruito in cui si cala. Questo per non 

allontanarsi dalla semplice edilizia funzionale circostante: non c’è sde-

gno nei suoi confronti. Piuttosto la accoglie e, con l’intento di unire, la 

trascina in una ri-qualificazione complessiva dell’intero brano di città.

A monte di tutto si nota un criterio ordinatore di matrice moderna. 

L’ordine non è un problema di angoli retti, almeno a Baena, piuttosto 

è una ricerca di unità e identità che si denuncia nelle scelte dei mate-

riali, dei colori e delle relazioni con il contesto. Ad esempio, lo stesso 

mattone forato di cemento è utilizzato per le pareti traforate, le gelosie, 

che costituiscono la maggior parte di un involucro che perciò appare 

prevalentemente tessile. Una strategia antica del moderno, da Wright 

a Ridolfi, che parla di economia, del lavoro umano, del passaggio e del 

trapasso dell’industria sulla pelle dell’uomo. Un solo colore, il bianco, 

caratterizza gli esterni e santifica tutta la nuova presenza urbana.

to the users.

The social complex has the character of a sober public architecture 

which, while differing in planimetric dimensions and form, maintains 

the measure of the built environment into which it is set. This is in 

order not to depart from the simple functional building surroundin-

gs: there is no outrage. Rather it picks it up and, with the intention of 

uniting, drags it into an overall redevelopment of the entire section of 

the city.

 

Upstream of it all is an ordering criterion with a modern matrix. Or-

der is not a matter of right angles, at least in Baena, rather it is a search 

for unity and identity that is revealed in the choice of materials, co-

lours and relationships with the context. For example, a single perfo-

rated concrete brick is used for the perforated walls, the jellies, which 

make up the majority of an envelope that is therefore predominantly 

textile. An ancient strategy of the modern, from Wright to Ridolfi, 

which speaks of economy, of man’s work, of the passage and passing 

of industry over his skin. A single colour, white, characterises the ex-

terior and sanctifies the entire new urban presence.

 

The real skeleton of the centre, as in the city, are the paths and the ma-

nagement of environmental images, in a Lynchian approach that af-

fects both the architectural and urban scales. The internal distribution 

system is clear and predominantly hierarchical, and is directly related 

to the routes and the dendritic urban structure to which it correlates 
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La vera ossatura del centro, come della città, sono i percorsi e la ge-

stione delle immagini ambientali, in un approccio ispirato a Lynch 

che interessa sia la scala architettonica, sia quella urbana. Il sistema di 

distribuzione interna è chiaro e prevalentemente gerarchico, ed è di-

rettamente in relazione con i percorsi e la struttura urbana dendritica 

a cui si correla e che contribuisce a valorizzare.

La soluzione, nel suo insieme, mira a riprendere la distinta urbani-

tà della Baena storica, e ad estenderla all’intero abitato. L’architettura 

opera come uno specchio: la riflette, la raddoppia e, in definitiva, la 

assimila.

Non ci si riferisce solo all’eccellente risoluzione tecnica, al chiaro im-

pianto distributivo a ventaglio, che da un’ampia hall conduce alle mol-

te funzioni ospitate con propria dignità nello spazio fluente del centro 

– ristorante, caffetteria, soggiorno, sala gioco, palestra, laboratori arti-

giani e digitali, spazi per la cura e amministrazione.

Tutto ciò già da solo fa dell’edificio a tutti gli effetti una piccola città 

ma si intende richiamare l’attenzione anche sulla capacità di instaura-

re una permanente visione gemellare della città storica nell’architettu-

ra del centro diurno grazie ad un articolato complesso di dispositivi 

innanzitutto poetici: il ritaglio di precisi affreschi della città dai tre 

and which it helps to enhance.

The solution, as a whole, aims to take up the distinct urbanity of the 

historic Baena, and extend it to the entire built-up area. The archi-

tecture operates like a mirror: it reflects it, doubles it and ultimately 

assimilates it.

 

We are not only referring to the excellent technical matter, to the clear 

fan-shaped distribution, which leads from a large hall to the many 

functions housed with their own dignity in the flowing space of the 

centre - restaurant, cafeteria, living room, playroom, gymnasium, 
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mirador; le inaspettate riflessioni che emergono dall’ombra delle ve-

trate sul fondo delle corti; gli scorci che accompagnato le promenades 

architecturales che caratterizzano l’interno e l’esterno; i mosaici di pa-

norama che sono pixelati dalle trame delle ampie gelosie.

Tutto questo e i continui sapienti accorgimenti dei dettagli permetto-

no al fruitore di misurare le proposte spaziali dell’interno e dell’ester-

no con il riferimento ricorrente all’antico abitato. Gli ojos del centro 

diurno vengono pertanto a rappresentare lo specchio dell’anima della 

città del presente che dal passato guarda, con istanza etica e sociale, a 

quella futura.

Fotografía/Photographer: Jesús Granada.

craft and digital workshops, care and administration spaces.

All of these alone make it in effect a small city, but attention is also 

drawn to the ability to establish a permanent twin vision of the hi-

storic city in the architecture of the day centre thanks to a complex of 

primarily poetic devices: the carving out of precise frescoes of the city 

from the three miradors; the unexpected reflections that emerge from 

the shadows of the stained glass windows at the bottom of the cour-

tyards; the glimpses that accompany the promenades architecturales 

that characterise the interior and exterior; the mosaics of panorama 

that are pixelated by the textures of the wide jellies.

 

All of this and the continuous skilful attention to detail allow the 

patron to measure the spatial proposals of the interior and exterior 

against the recurring example of the ancient settlement. The ojos of 

the day care centre thus come to represent the mirror of the soul of the 

city of the present, which looks from the past to the future with ethical 

and social concern.

Photographer: Jesús Granada.
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Scuola di cucina di Medina Sidonia. Cadice. 2011.
Laboratorio di cucina. Siviglia. Sol89. 2018 
Architettura a cottura lenta

Juan Antonio Espinosa Martín

L’architetto di Huelva María González e l’architetto sivigliano Juanjo 

López de la Cruz sostengono che intervenire in determinate città o 

contesti ha un che di riscrittura o continuazione di un testo già scritto 

che ci precede. Attraverso il progetto architettonico si aggiungono a 

poco a poco linee, note o sfumature che vengono incorporate in un 

testo più ampio e complesso a cui si aggiunge ogni nuovo intervento. 

Nello stesso modo in cui comprendono la lenta scrittura che è la città 

o il territorio nel tempo, i progettisti esigono una certa lentezza nell’e-

laborare i loro progetti, nel pensare, disegnare o costruire modelli.

Insieme formano lo studio di architettura Sol89. Dalla sua fondazio-

ne, la loro architettura ha oscillato tra progetti di grandi dimensioni, 

come il Centro espositivo e congressuale di Ayamonte, l’Istituto an-

daluso di biotecnologia di Siviglia o la Biblioteca metropolitana della 

città di Jinju (Corea del Sud); e progetti di superficie e budget limitati, 

come la Casa 10x10, la Casa 8x8 o la recente Casa dei nove portici, 

tutti realizzati a Siviglia. I due progettisti sostengono che non ci sono 

ruoli di poco conto nell’architettura; che, pur essendo molto impegna-

ta nella cultura, l’architettura è prima di tutto un servizio ed è soggetta 

alle possibilità economiche e materiali della sociatà che la produce.

Cooking school. Medina Sidonia. Cadiz. 2011.
Cooking laboratory. Seville. Sol89. 2018 
The slow cooker of architecture

Juan Antonio Espinosa Martín

Huelva architect María González and Sevillian architect Juanjo López 

de la Cruz argue that intervening in certain cities or contexts has so-

mething of a rewriting or continuation of an already written text that 

precedes us. Through architectural design we gradually add lines, no-

tes or nuances that are incorporated into a larger and more complex 

text to which each new intervention is added. In the same way that 

they understand the slow writing that is the city or the territory over 

time, they demand a certain slowness in elaborating their projects, in 

thinking, drawing or building models.

Together they form the Sol89 architecture studio. Since its foundation, 

their architecture has oscillated between large-scale projects, such as 

the Exhibition and Congress Centre in Ayamonte, the Andalusian In-

stitute of Biotechnology in Seville or the Metropolitan Library of the 

City of Jinju (South Korea); and projects of limited surface area and 

budget, such as the 10x10 House, the 8x8 House or the recent Nine 

Porches House, all realised in Seville. The two scholars argue that the-

re are no small roles in architecture; that while architecture is very 

committed to culture, it is first and foremost a service and is subject to 

economic and material possibilities.
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Difendere il fatto che l’architettura deve affrontare anche commissioni 

modeste e capire che ognuna di esse può contenere un’indagine pro-

fonda sulle esigenze contemporanee, è qualcosa che María e Juanjo 

fanno sia nel loro lavoro di costruzione che nelle loro sfaccettature di 

insegnamento e ricerca. Credo si possa dire che il loro lavoro si basa 

su una serie di continuità. Alla continuità di quell’architettura che va 

inserita in quel testo costruito nel tempo, se ne aggiunge un’altra che 

ha a che fare con la lettura e l’interpretazione di quell’infinità di spa-

zi intermedi presenti nell’architettura vernacolare andalusa, che loro 

sono riusciti a incorporare in una prospettiva contemporanea. Nella 

memoria dei loro progetti alludono a finestre dense, confini spessi, 

mobili-scatole, spazi intermedi, corridoi, stanze lente. L’architettura 

risponde a esigenze tecniche, quotidiane, minori, che non sono in op-

posizione ad altre poetiche. Allo stesso modo, il loro lavoro denota 

una certa continuità costruttiva e fisica, dal progetto apprende che la 

materialità è qualcosa che dovrebbe valorizzare o esaltare la capacità 

dell’architettura di accumulare tempo, storia, memoria.

Aggiungerei un’ultima cosa, una possibile e necessaria continuità tra 

ricerca e azione. E questa riflessione sul ciclo, sulla scrittura, sui di-

versi ceppi che la cultura deposita sul territorio è davvero presente 

nelle loro opere e nelle loro testimonianze. Le loro fonti sono eteroge-

nee, le loro lezioni includono citazioni di filosofi come Paul Valery o 

del torero Juan Belmonte (“si combatte come si è”), mentre insistono 

sull’importanza delle misure e dei bilanci, sul servizio pubblico che 

l’architettura è prima di tutto, sulla necessità dell’artigianato e della 

prefabbricazione, e sull’interpretazione del lavoro di alcuni artisti 

piuttosto che dare valore a ciò che si dice di loro. Credo che il loro 

Defending the fact that architecture has to deal with even modest 

commissions, and understanding that each of them can contain a pro-

found investigation into contemporary needs, is something that María 

and Juanjo do both in their construction work and in their teaching 

and research facets. I guess you could say that their work is based on a 

series of continuities. To the continuity of that architecture that has to 

be inserted into that text built over time, another is added that has to 

do with the reading and interpretation of that infinity of intermedia-

te spaces present in Andalusian vernacular architecture, which they 

have managed to incorporate into a contemporary perspective. In the 

memory of their projects they allude to dense windows, thick boun-

daries, furniture boxes, intermediate spaces, corridors, slow rooms. 

Their architecture responds to technical, everyday, minor needs that 

are not in opposition to other poetics. Likewise, their work denotes 

a certain constructive and physical continuity, from the project they 

understand that materiality is something that should enhance or exalt 

architecture’s capacity to accumulate time, history, memory.

I would add one last thing, a possible and necessary continuity betwe-

en research and action. And this reflection on the cycle, on writing, 

on the different strains that culture deposits is really present in their 

works and testimonies. Their sources are heterogeneous, their lectures 

include quotations from philosophers such as Paul Valery or from the 

bullfighter Juan Belmonte (“you fight as you are”), while insisting on 

the importance of measurements and budgets, on the public service 

that architecture is first and foremost, on the necessity of craftsman-

ship and prefabrication, and on interpreting the work of certain artists 

rather than taking at face value what they say about them. I think his 

work is encouraging when, speaking of conceptual ambition and bud-

getary modesty, it is possible to glimpse a local and personal accent in 

the not always rigorous contemporary uniformity. In all this, perhaps 

it has something to do with the feeling of an artisanal or manual pro-

cess that emanates from his projects and works.

These premises are exemplified by two projects related to gastronomy 

and education: the project for the Hotel Management School in the 

city of Cadiz in Medina Sidonia and the Cooking Workshop in Calle 

Boteros in Seville. In the first case, the school’s programme is planned 

inside what used to be an old 19th century slaughterhouse, located 
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lavoro sia incoraggiante quando, parlando di ambizione concettuale e 

modestia di bilancio, è possibile intravedere un accento locale e perso-

nale nella non sempre rigorosa uniformità contemporanea. In questo, 

forse tutto ha a che fare con la sensazione di un processo artigianale o 

manuale che emana dai loro progetti e dalle loro opere.

Queste premesse sono esemplificate da due progetti legati alla gastro-

nomia e all’educazione: il progetto per la Scuola di gestione alberghie-

ra nella città di Cadice di Medina Sidonia e il Laboratorio di cucina 

in Calle Boteros a Siviglia. Nel primo caso, il programma della scuola 

è previsto all’interno di quello che era un vecchio macello del XIX 

secolo, situato in un denso tessuto urbano di origine fenicia, una sorta 

di costruzione continua di muri imbiancati e tetti in ceramica situata 

su una montagna. Dall’esterno, la materialità dell’edificio risponde a 

questa immagine di villaggio bianco costruito con materiali umili (i 

progettisti lo risolvono con un’economica piastrella catalana). All’in-

terno, la materialità dei pavimenti in pietra bocciardata, del cemento 

a vista dei solai e del rivestimento in ceramica rimandano alla natura 

rustica del primitivo uso industriale dell’edificio, ora trasformato in 

uso didattico. La costruzione di nuovi elementi costruttivi nell’area di 

minor valore architettonico deve competere con una costruzione di 

muri spessi, e questo contrasto è risolto attraverso una serie di muri 

tecnici (contenitori per impianti, depositi e usi minori) che rimanda-

no a quelle soglie dense così frequenti nell’architettura tradizionale. 

La pianta è risolta in modo semplice attraverso questi muri-arredo 

che organizzano lo spazio e cortili che illuminano cucine e aule. Quel-

la che nel disegno in sezione appare come una geometria complessa 

risponde alla necessità di includere camini di luce e ventilazione attra-

verso piani rossastri che si integrano senza rumore nel conglomerato 

di tetti inclinati e piani in ceramica che compongono il nucleo urbano.

Un decennio dopo, Sol89 riceve un’altra commissione per un uso ga-

in a dense urban fabric of Phoenician origin, a kind of continuous 

construction of whitewashed walls and ceramic roofs situated on a 

mountain. From the outside, the materiality of the building responds 

to this image of a white village built with humble materials (they re-

solve it with a cheap Catalan tile). On the inside, the materiality of 

the bush-hammered stone floors, the exposed concrete of the floors 

and the ceramic cladding refer to the rustic nature of the building’s 

primitive industrial use, now transformed into educational use. The 

construction of new building elements in the area of lesser architectu-

ral value must compete with a construction of thick walls, and this 

contrast is resolved through a series of technical walls (containers for 

installations, storage and minor uses) that recall those dense thre-

sholds so common in traditional architecture. The plan is resolved in a 

simple way through these furniture-walls that organise the space and 

courtyards that illuminate kitchens and classrooms. What appears in 

the sectional drawing as a complex geometry responds to the need 

to include chimneys of light and ventilation through reddish planes 

that integrate noiselessly into the conglomerate of sloping roofs and 

ceramic planes that make up the urban core.
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stronomico legato all’insegnamento. Uno chef che tiene laboratori di 

cucina affitta un piccolo locale nel centro di Siviglia, un cliente il cui 

modo di intendere la cucina è - affermano gli architetti - in sintonia 

con il loro modo di concepire l’architettura (prodotti locali, località, 

piccoli menu, cotture lente). Le condizioni di partenza sono un locale 

di appena 40 m² con un pilastro in ghisa al centro. Il fatto che il cuo-

co-insegnante debba stare nello stesso spazio dei commensali impone al 

progetto l’idea di una pianta circolare centrale intorno al pilastro, spo-

stando sul perimetro tutti gli spazi più piccoli per il deposito, il bagno 

e l’installazione necessari al laboratorio. In realtà stanno costruendo un 

interno come se stessero costruendo un mobile in pino e cedro. Con-

cettualmente, il progetto fa riferimento alla San Carlo alle Quattro Fon-

tane del Borromini per raccontare come si inserisce il programma di un 

progetto del 2018, citando Louis Kahn o come l’architetto Franco Albini 

A decade later, they receive another commission for a gastronomic use 

related to teaching. A chef who holds cooking workshops rents a small 

room in the centre of Seville, a client whose way of understanding 

cooking is - the architects say - in tune with their way of conceiving 

architecture (local products, locality, small menus, slow cooking). The 

starting conditions are a room of just 40 m² with a cast-iron pillar in 

the middle. The fact that the cook-teacher has to be in the same spa-

ce as the diners imposes on the project the idea of a central circular 

plan around the pillar, moving all the smaller storage, bathroom and 

installation spaces necessary for the workshop to the perimeter. They 

are actually constructing an interior as if they were building a piece of 

furniture out of pine and cedar. Conceptually, the project makes refe-

rence to Borromini’s San Carlo alle Quattro Fontane to tell the story of 

how it fits into the programme of a 2018 project, quoting Louis Kahn 

or how architect Franco Albini previously tested on wicker chairs the 

geometry of what would later become reinforced concrete domes in 

his design for the cathedral of Genoa.

The circle seems to come full circle when the client, in addition to 

proposing a hybrid use of the experimental kitchen workshop, also 

proposes which carpenters would be commissioned to build the cir-

cular table around which the entire project revolves. Two local car-

penters made a circular table (adjustable in height) out of wooden 

planks recycled from the felling of trees in the city of Seville, as they 

did not normally have to work with industrial wood.
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abbia precedentemente testato su sedie di vimini la geometria di quelle 

che sarebbero poi diventate cupole in cemento armato nel suo progetto 

per la cattedrale di Genova.

Il cerchio sembra chiudersi quando il cliente, oltre a proporre un uso 

ibrido del laboratorio di cucina sperimentale, propone anche quali fa-

legnami sarebbero stati incaricati di costruire il tavolo circolare attorno 

al quale ruota l’intero progetto. Due falegnami locali hanno realizza-

to un tavolo circolare (regolabile in altezza) con assi di legno riciclate 

dall’abbattimento di alberi nella città di Siviglia, dato che di norma non 

dovevano lavorare con legno industriale.

Penso che l’architettura o il lavoro degli architetti sia spesso legato al 

lavoro dei cuochi. L’architettura, come il cibo, è una cosa quotidiana. 

Penso che questo progetto riunisca questioni che riguardano gli inte-

ressi dell’architettura e che questo modo di intendere la cucina come 

un luogo aperto in cui si vedono i processi, abbia a che fare con quei 

modelli di lavoro e quegli schizzi che accompagnano ogni progetto di 

Sol89, trasformandoli in esercizi didattici.

Oltre alla loro capacità di sintesi per comunicare, i progetti di Sol89 

sembrano facili da capire. Le ricette utilizzate in questi due progetti 

per uso gastronomico vengono trasferite in altri progetti per uso do-

mestico. Quando si vedono le fotografie delle loro opere recenti, si 

pensa a spazi aperti, piattaforme per una vita che non è vincolata né 

condizionata dall’architetto. Credo che ci facciano pensare che l’uso 

migliorerà il supporto che è l’opera appena terminata; che sarà il tem-

po a portarla a termine definitivamente.

I think architecture or the work of architects is often related to the 

work of cooks. Architecture, like food, is an everyday thing. I think 

that this project brings together issues that relate to the interests of ar-

chitecture, and that this way of understanding the kitchen as an open 

place where you can see the processes, has to do with those working 

models and sketches that accompany every Sol89 project, turning 

them into didactic exercises.

In addition to their synthetic ability to communicate, the Sol89 projects 

seem easy to understand. The recipes used in these two projects for 

gastronomic use are transferred to other projects for domestic use. 

When contemplating the photographs of his recent works, one thin-

ks of open spaces, platforms for a life that is neither constrained nor 

conditioned by the architect. I think they make us think that use will 

improve the support that is the work that has just been finished; that 

time will finish it.
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Centro di Creazione Contemporanea dell’Andalusia (C3A) 
Museo Madinat Al-Zahra. Córdoba 2008
Nieto Sobejano Arquitectos SLP
La memoria del luogo: geometria, cultura e materialità

Juan Francisco Fernández Rodríguez

Parlare di architettura andalusa implica necessariamente parlare di 

un’architettura radicata nella memoria del luogo. È questa la sfida che 

Fuensanta Nieto ed Enrique Sobejando raccolgono quando sviluppa-

no una proposta per la realizzazione del Centro per la Creazione Con-

temporanea dell’Andalusia (C3A) nella città di Córdoba (2006-2013).

Seguendo questo filo logico, sulle rive del fiume Guadalquivir e sot-

to una radicata cultura ispano-musulmana, o ispano-andalusa, di cui 

Córdoba è un chiara esponente, la proposta di Nieto e Sobejano si 

concentra sull’analisi dei modelli di generazione degli spazi attraver-

so leggi geometriche che evocano la trama degli antichi insediamenti 

arabi della penisola iberica, che possiamo ritrovare nella stessa Mo-

schea Cordobana e nella sua immagine iconica interna legata alla ri-

petizione di archi e volte.

Di conseguenza il C3A è concepito a partire da uno schema geometri-

co esagonale che dà origine a tre tipi di stanze, da 60, 90 e 120 metri 

quadrati. La combinazione di questi tre schemi dà origine a diver-

si ambienti uniti da uno spazio centrale concepito come una strada 

Centre for Contemporary Creation of Andalusia (C3A) 2011
Madinat Al-Zahra Museum. Córdoba 2008
Nieto Sobejano Arquitectos SLP
The memory of site: geometry, culture and materiality

Juan Francisco Fernández Rodríguez

Focusing on Andalusian architecture necessarily implies talking about 

architecture rooted in the memory of a place. This is the challenge that 

Fuensanta Nieto and Enrique Sobejando take on when developing a 

proposal for the execution of the Center for Contemporary Creation 

of Andalusia (C3A) in the city of Córdoba (2006-2013).

In this way, on the banks of the Guadalquivir River and under a dee-

p-rooted Hispano-Muslim, or Hispano-Andalusian, culture of which 

Córdoba is a clear exponent, Nieto and Sobejano’s proposal focuses 

on the analysis of models of generation of spaces through geometric 

laws that evoke the plot of ancient Arab settlements of the peninsula 

that we can find in the Cordoban Mosque itself and its iconic interior 

image linked to the repetition of arches and vaults.

Therefore, the C3A is conceived from a hexagonal geometric pattern 

that gives rise to three types of rooms, 60, 90 and 120 m2. The combi-

nation of these three patterns gives rise to different rooms united by a 

central space conceived as a public street, a space of crossing and me-

eting in which the different functions of the building converge and are 

structured, which can remind a souk. Under this configuration, the 

space adopts a flexible character that allows the transformation and 

expansion of the different uses of the building until it reaches a single 

exhibition space, dynamic and with infinite scalability.

These concatenated spaces are materialized through the use of walls 

and exposed slabs of reinforced concrete that form a backdrop for the 

space with a certain neutral character, so that it can be transformed 

and adapted to the different activities developed inside, all linked to 

the exchange of ideas between artists and art fans.  

As for the distribution of uses, the building has workshops for artists 

located on the ground floor, as well as laboratories located on the top 

floor.  In this way, the concept of the center tries to seek maximum 

transversality in the treatment of art, from more plastic and humani-
Planta generale del Centro di Creazione Contemporanea dell’Andalusia / 
General Plant of the Contemporary Creation Center of Andalusia

2011
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pubblica, uno spazio di attraversamento e di incontro in cui conver-

gono e si strutturano le diverse funzioni dell’edificio. Uno spazio che 

può ricordare un souk.  In questa configurazione, lo spazio adotta un 

carattere flessibile che permette la trasformazione e l’espansione del-

le diverse destinazioni d’uso dell’edificio fino a raggiungere un unico 

spazio espositivo, dinamico e infinitamente scalabile.

Questi ambiti concatenati si materializzano nell’uso di pareti e lastre a 

vista di cemento armato che fanno da sfondo allo spazio con un loro 

certo carattere neutro, in modo da poterlo trasformare e adattare alle 

diverse attività che si sviluppano all’interno, tutte legate allo scambio 

di idee tra artisti e appassionati d’arte.  

Per quanto riguarda la distribuzione delle funzioni, l’edificio dispone 

di laboratori per artisti al piano terra come anche di laboratori situati 

all’ultimo piano.  In questo modo, il concetto del centro cerca di ri-

cercare la massima trasversalità nel trattamento dell’arte, dagli aspetti 

più plastici e umanistici a quelli scientifici.  Accanto a queste sale, su 

entrambi i piani, compaiono i diversi spazi espositivi senza un chia-

ro confine tra l’inizio di uno e la fine dell’altro. Da parte sua, l’edifi-

cio dispone anche di una sala per le assemblee proposta come spazio 

scenico polivalente. Il carattere che lega l’edificio al luogo, a Cordova 

e all’Andalusia - o Al-Andalus - è legato all’immagine trasmessa dal 

centro verso l’esterno, come un pezzo solido e chiuso conformato da 

pannelli prefabbricati in GRC bianco opaco solo perforati da un mo-

stic aspects to scientists. Next to these rooms, on both floors, appear 

the different exhibition spaces without a clear boundary between the 

beginning of one of them and the end of the other one. For its part, 

the building also has an assembly hall proposed as a multipurpose 

scenic space.

The character that links the building with the place, with Cordoba and 

Andalusia – or Al-Andalus – is related to the image transmitted by the 

center to the outside, as a solid and closed piece conformed by opaque 

white GRC prefabricated panels only perforated by a geometric pat-

tern that, as a lattice, configures towards the river a façade that evokes 

the hexagonal play of the ground plan, and that also finds its replica in 

the roof, which uses this geometry to introduce zenithal light into the 

interior of the building. In this way, during the day, these perforations 

in the skin of the building, façade and roof, allow to sift the natural 

light that filters into the interior street covered that configures the cen-

tral space of the building.

For its part, during the night, the façade of the building becomes an 

illuminated screen that integrates monochromatic LED lamps into the 

lattice that, through an automatic control system, convert the skin of 

the building into a surface to project images towards the city, opening 

to it the content of the center.

The building has received several international awards, including the 

Iconic Awards 2015 awarded by the German Design Council in the 

category of Architecture and the Best Architects 16 Awards in the ca-

Immagini di esterno ed interno del Centro di Creazione Contemporanea dell’Andalusia / 
External and inernal images of Centre for Contemporary Creation of Andalusia

Immagine di esterno del Centro di Creazione Contemporanea dell’Andalusia /
External image of the Centre for Contemporary Creation of Andalusia
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tivo geometrico che, come un reticolo, configura verso il fiume una 

facciata che evoca il gioco esagonale della pianta, e che trova la sua 

replica anche nella copertura, dove questa geometria è utilizzata per 

introdurre la luce zenitale all’interno dell’edificio. In questo modo, du-

rante il giorno, queste perforazioni nella pelle dell’edificio, facciata e 

tetto, permettono di setacciare la luce naturale che filtra nella strada 

interna coperta configurando lo spazio centrale dell’edificio.  

Dal canto suo, durante la notte, la facciata dell’edificio diventa uno 

schermo illuminato che integra nel reticolo lampade LED monocro-

matiche e, attraverso un sistema di controllo automatico, trasformano 

la pelle dell’edificio in una superficie per proiettare immagini verso la 

città. Aprendo verso di essa il contenuto del centro.

L’edificio ha ricevuto diversi premi internazionali, tra cui l’Iconic 

Awards 2015 assegnato dal German Design Council nella categoria 

Architettura e il Best Architects 16 Awards nella categoria Edifici pub-

blici. Inoltre, è stato selezionato per il premio di architettura contem-

poranea dell’Unione Europea - Mies Van der Rohe Award 2015.Se il 

tema è il dialogo con il luogo e il territorio, non si può trascurare di 

citare l’intervento per servizi di Nieto e Sobejano nel sito archeologico 

di Medina Azahara (1999-2009). Si tratta di un edificio destinato a 

centro di interpretazione per i visitatori che si inserisce impercettibil-

mente nel territorio per dialogare con il paesaggio di questa medina 

tegory of public buildings. In turn, it has been selected for the con-

temporary architecture prize of the European Union – Mies Van der 

Rohe Award 2015.

Talking about dialogue with the place and the territory, we cannot fail 

to mention the performance of Nieto and Sobejano in the archaeolo-

gical site of Medina Azahara to provide it with services (1999-2009). 

It is a building intended as an interpretation center for visitors that, 

imperceptibly, is inserted in the territory to dialogue with the landsca-

pe of this Arab medina and appear in the same way as the remains of 

this ancient city.  Medina Azahara, the “brilliant city”, was a city built 

in times of Abderramán III in a privileged place, the Guadalquivir 

valley, which stood out for its beauty and was a symbol of power of 

the Umayyad dynasty, although it was reduced to ruins only 70 years 

after its construction.

The building conceived by Nieto and Sobejano focuses on its interior 

configuration, without pretension to generate impact on the outside, 

behaving more than as a new construction as an archaeological find 

within the extension of land in which it is located, as its own authors 

point out. The building consists of three levels, of which only one is 

above ground. In this way, of the more than 7,000 m2 built in the com-

plex, the two basement floors each have one 3,500 m2, while the level 

above ground barely has 30 m2.

In this way, the museum is developed as an underground building that 

articulates different spaces around a sequence of courtyards. There-

Pianta generale della Reception del Madinat Al-Zahra / 
Plant generates visitor reception center Madinat Al-Zahra

Sezione generale della Reception del Madinat Al-Zahra / 
Section area access to the visitor reception center Madinat Al-Zahra
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araba e assumere una immagine analoga ai resti di questa antica cit-

tà.  Medina Azahara, la “città brillante”, era un insediamento creato ai 

tempi di Abderramán III in un luogo privilegiato, la valle del Guadal-

quivir, che si distingueva per la sua bellezza e per l’essere simbolo del 

potere della dinastia omayyade, sebbene poi fosse ridotta in rovina 

solo 70 anni dopo la sua costruzione.

L’edificio concepito da Nieto e Sobejano si concentra sulla sua confi-

gurazione interna, senza la pretesa di generare un impatto sull’esterno, 

comportandosi più ancora che come una nuova costruzione, come un 

reperto archeologico all’interno dell’estensione di terreno in cui si tro-

va, come sottolineano i suoi stessi autori.

L’edificio è composto da tre livelli, di cui solo uno fuori terra. In questo 

modo, degli oltre 7.000 metri quadri costruiti nell’insieme, i due piani 

interrati hanno ciascuno 3.500 metri quadri, a fronte di un livello fuori 

terra di appena 30 metriquadri.

In questo modo, il museo si sviluppa come un edificio sotterraneo che 

articola diversi spazi attorno a una sequenza di cortili.  Pertanto, a livello 

organizzativo, l’atrio d’ingresso lascia il posto a un grande cortile qua-

drato dove, in analogia ad un chiostro di chiara ispirazione andalusa, 

sono integrati elementi naturali come un albero o uno stagno d’acqua. 

Intorno al cortile sono organizzati i diversi spazi pubblici dell’edificio, 

lo spazio delle assemblee, la caffetteria, il negozio, la biblioteca e diverse 

sale espositive.  

Anche le stanze ad uso privato sono articolate intorno a un secondo 

cortile interno a geometria rettangolare, attorno al quale si trovano 

l’amministrazione, i laboratori di conservazione e le aree di ricerca. Il 

progetto, come il C3A, nasce come approccio da una concatenazione 

degli spazi attraverso una sequenza, in questo caso di cortili, con l’idea 

di consentire ampliamenti successivi legati all’aggiunta di nuovi padi-

glioni come se fossero nuovi scavi.

Come nel C3A, la matericità dell’edificio è legata all’uso di pareti in 

calcestruzzo a vista, sempre legate al colore bianco di chiara ispira-

zione andalusa. Accanto a queste pareti bianche compaiono elementi 

rivestiti in acciaio corten che contrastano con la luminosità data dal 

bianco dei patii, generando spazi d’ombra intorno ad essi. Allo stes-

so tempo, l’estetica dell’edificio offre ancora una volta un carattere di 

chiusura verso l’esterno e di apertura verso questi cortili interni, tro-

fore, at the organizational level, the entrance hall gives way to a large 

square courtyard in which, as a cloister with clear Andalusian inspi-

ration, natural elements such as a tree or a water pond are integrated. 

Around this courtyard the different public spaces of the building are 

organized, in this case the assembly hall, the cafeteria, the shop, the 

library and different exhibition rooms.

The rooms for private use are also articulated around a second interior 

courtyard of rectangular geometry around which the administration, 

conservation workshops and research areas are located. The project, 

like the previous one, is born from an approach of concatenation of 

spaces through a sequence, in this case of courtyards, with the idea of 

allowing subsequent extensions linked to the addition of new pavi-

lions as if they were new excavations.

In this case, as in the C3A, the materiality of the building is again 

linked to the use of exposed concrete walls, again linked to the white 

color of clear Andalusian inspiration. Next to these white walls appear 

elements covered with corten steel that contrast with the luminosity 

provided by the white of the patios, generating shadow spaces around 

them. At the same time, the aesthetics of the building once again offer 

a character of closure to the outside and openness to these interior 

courtyards, finding only as an element of rupture of these opaque wal-

ls the formation of a lattice that allows the filtered entry of light and 

the filtration of views from the street to the private space.

Like the C3A, the Madinat Al-Zahra visitor interpretation centre has 

Immagini esterne della facciata e del tetto del Centro per la Creazione Contemporanea 
dell’Andalusia / Exterior images of the façade and roof of the Centre for Contemporary 
Creation of Andalusia
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vando come solo elemento di rottura di queste pareti opache la for-

mazione di un reticolo che permette l’ingresso filtrato della luce e il 

filtraggio delle viste dalla strada verso lo spazio privato.

Anche il centro per i visitatori di Madinat Al-Zahra ha ricevuto nu-

merosi riconoscimenti, tra cui l’European Museum of the Year Award 

2012, l’International Architecture Award del Chicago Athenaeum 

Museum nel 2009 ed è stato nuovamente selezionato per l’Europe-

an Union Prize for Contemporary Architecture - Mies Van der Rohe 

Award 2011.

Queste due opere, una volta analizzate, possono essere prese senza 

dubbio come riferimento dell’architettura andalusa contemporanea, 

per la loro capacità di radicare nel sito tra l’altro un luogo caratteriz-

zato dalla mescolanza di culture che evoca un’architettura vernacolare 

di enorme ricchezza.

Come matrice dell’architettura popolare andalusa, va citato un mo-

dello organizzativo che la caratterizza, la casa andalusa, con caratte-

ristiche chiaramente legate alla sua tradizione.  Se è indubbio che gli 

edifici di Nieto e Sobejano siano destinati a usi diversi dalla casa e 

si muovano scale diverse da quella domestica, tuttavia, troviamo in 

essi una struttura spaziale chiaramente legata alla presenza del cortile 

come spina dorsale dello spazio, sia con geometria quadrata, nel caso 

di Madinat Al-Zahra, che esagonale nel caso di C3A.  Si tratta di spa-

zi dal carattere semi-privato, in cui viene valorizzato l’ingresso della 

luce, dell’aria o la presenza di elementi d’acqua o di vegetazione.

In questa linea, e anche come tratto caratteristico della cultura andalu-

sa, il rapporto interno-esterno acquisisce una dimensione strutturale, 

connessa a una cultura di apertura verso strade e piazze che funge 

received numerous awards, including the 2012 European Museum of 

the Year Award, the International Architecture Award from the Chi-

cago Athenaeum Museum in 2009, and again was selected for the Eu-

ropean Union Prize for Contemporary Architecture – Mies Van der 

Rohe Award 2011.

Once these works have been analyzed, there is no doubt that they 

can be taken as references of contemporary Andalusian architecture, 

among others, for their capacity to root a place characterized by the 

mixture of cultures that evokes a diverse vernacular architecture of 

enormous richness.

Thinking about this popular Andalusian architecture, we must men-

tion an organizational model that characterizes it, the Andalusian 

house, with features clearly linked to Andalusian architecture. The-

re is no doubt that Nieto and Sobejano’s buildings are intended for 

other uses than the house, and on other scales than the domestic one. 

However, we find in them a spatial structure clearly linked to the pre-

sence of the courtyard as the backbone of the space, either with square 

geometry in the case of Madinat Al-Zahra, or hexagonal in the case 

of C3A. These are spaces with a semi-private character, in which the 

entry of light, air, or the presence of elements of water or vegetation 

is enhanced.

In this line, and also as a characteristic feature of Andalusian cultu-

re, the interior-exterior relationship acquires a structural dimension, 

Immagini del cortile esterno della reception del Madinat Al-Zahra 
Exterior images of the Madinat Al-Zahra visitor reception centre

Immagini del cortile interno del centro di accoglienza dei visitatori di Madinat Al-Zahra
/Images of the inner courtyard of the Madinat Al-Zahra visitor reception centre
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da spazio per lo sviluppo delle relazioni sociali, che nel caso del C3A 

serve da filo conduttore per articolare lo spazio espositivo in modo 

lineare, ma continuo.

D’altra parte, in queste due opere troviamo un’altra caratteristica iden-

tificativa dell’architettura popolare andalusa: la sua immagine esterna, 

associata a quella dei villaggi bianchi. In modo analogo, le facciate di 

entrambi gli edifici si sviluppano in chiara allusione all’imbiancatura 

dei muri, tesa ad evitare gli inconvenienti prodotti dall’azione diret-

ta del sole. Si tratta di edifici opachi verso l’esterno per proteggersi 

dalle alte temperature, ma in cui l’illuminazione naturale acquisisce 

un’enorme importanza, grazie all’utilizzo di perforazioni in facciata, 

come grate, che setacciano l’ingresso della luce e allo stesso tempo 

impediscono lo sguardo dall’esterno verso l’interno dell’edificio garan-

tendo la privacy.  Nel caso del museo di Madinat Al-Zahra il colore 

bianco delle pareti contrasta con il colore rossastro dell’acciaio corten 

dei tetti, che evocano la tegola araba ampiamente diffusa nella cultura 

andalusa.

Per tutti questi motivi, sia il Centro per la Creazione Contemporanea 

dell’Andalusia che il museo di Madinat Al-Zahra di Nieto e Sobejano 

materializzano un modo di fare architettura permeato dalla memo-

ria, dall’adattamento al luogo, dalla tradizione e dalle condizioni am-

bientali e culturali dell’ambiente cordovano, utilizzando un linguaggio 

contemporaneo in chiara allusione all’architettura vernacolare anda-

lusa su cui essi stessi si basano.

linked to a culture of openness towards streets and squares that serve 

as a space for the development of social relations, which in the case of 

the C3A serves as a plot thread to articulate the exhibition space in a 

linear, but continues, way.

On the other hand, in these two works we find another identifying 

feature of Andalusian popular architecture: its exterior image, asso-

ciated with that of the white villages. In this way, the facades of both 

buildings are developed in clear allusion to the whitewashing of the 

walls, to avoid the inclement weather produced by the incidence of 

the sun. In addition, they are buildings that are opaque to the outside 

as a way to protect themselves from high temperatures, but in which 

natural lighting acquires enormous importance, using perforations in 

the façade, as lattices, which sift the entry of light and at the same 

time veto the eyes of the exterior to the interior of the building to 

provide privacy. In the case of the museum in Madinat Al-Zahra the 

white color of the walls contrasts with the reddish color of the corten 

steel of the roofs, which evoke the Arab tile widely spread within the 

Andalusian culture.

For all these reasons, there is no doubt that both the Center for Con-

temporary Creation of Andalusia and the museum of Madinat Al-

Zahra de Nieto and Sobejano materialize a way of doing architecture 

designed from memory, adaptation to the place, tradition and envi-

ronmental and cultural conditions of the Cordovan environment, 

using a contemporary language in clear allusion to the Andalusian 

vernacular architecture on which they are based.

Immagini del cortile interno della reception del Madinat Al-Zahra 
Images of the inner courtyard of the Madinat Al-Zahra visitor reception centre

Immagini del cortile interno della reception del Madinat Al-Zahra 
Images of the inner courtyard of the Madinat Al-Zahra visitor reception centre
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Business center Aerópolis. Siviglia. Estudio Carbajal. 
2011
Capovolgere il modello, ancorare la contemporaneità alla tra-

dizione

Francisco Gómez Díaz

     A Blanca, in memoriam

Le aree industriali assomigliano sempre più ai non luoghi descritti da 

Marc Augè, soprattutto quando mancano di una riflessione su un mo-

dello che cerchi di trovare radici nella cultura identitaria della città in 

cui si trovano. La rete stradale si impone sul territorio con una griglia 

prestabilita e autoreferenziata, in cui lo spazio pubblico è marginale, ri-

dotto ai parametri di base derivati dalla pianificazione vigente.

La sfida di fare architettura con questi elementi comporta lo sviluppo, 

fin dal progetto, di una strategia che permetta di risolvere questo deficit 

referenziale, basata su una lettura sensibile del sistema di relazioni che 

si è sviluppato nel tempo nella città, in questo caso a Siviglia. E di farlo, 

inoltre, per creare un paesaggio proprio, lontano dai container che ten-

dono a invadere le aree industriali, senza alcuna qualità.

Questo è, a mio avviso, il valore più grande dell’edificio Aerópolis di 

Estudio Carbajal, con il quale non hanno cercato di risolvere un edificio 

per uffici in modo semplice, ma hanno messo in campo tutta la cono-

Business center Aerópolis. Seville, Estudio Carbajal. 2011
Reversing the model, anchoring contemporaneity to tradition

Francisco Gómez Díaz

     To Blanca, in memoriam

Industrial estates are more and more like the non-places described by Marc 

Augè, especially when they lack a reflection on a model that tries to find ro-

ots in the identity culture of the city in which it is located. The road network 

is imposed on the territory with a pre-established, self-referenced grid, in 

which public space is marginal, reduced to the basic parameters derived 

from current planning. The challenge of making architecture with this ba-

sis involves the development, from the project, of a strategy that allows to 

resolve this referential deficit, based on a sensitive reading of the system of 

relationships that has been decanted over time in the city, in Seville in this 

case. And to do it, moreover, with the intention of creating its own landsca-

pe, far from the containers that usually invade industrial estates, without 

any quality.

This is, in my opinion, the greatest value of Estudio Carbajal’s Aerópolis bu-

ilding, with which they have not tried to solve an office building in a simple 

way, but have displayed all their knowledge of the best way to do it in a city 

like Seville. In this city, the culture of living has historically generated an 

enormous richness between the public space and the private one, throu-

gh intermediate spaces that have functioned as sequential filters where the 

experience of the temporal journey was key.

The studio, made up of José Antonio, the father, and Nicolás and Rodrigo, 

0 2 5 10m

0 2 5 10m

Fotografie di Roland Halbe / Photograph by Roland Halb
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scenza del modo migliore di fare le cose in una città come Siviglia. 

Qui la cultura dell’abitare ha storicamente generato un’enorme ricchez-

za tra lo spazio pubblico e quello privato, attraverso spazi intermedi che 

hanno funzionato come filtri sequenziali in cui l’esperienza del percorso 

temporale era fondamentale.

Lo studio, composto da José Antonio, il padre, e da Nicolás e Rodrigo, 

i figli, vanta una lunga e solida esperienza, riconosciuta, tra l’altro, dal 

Premio Andalusia di Architettura 2022 nella figura di José Antonio. E 

l’inserimento di Nicolás e Rodrigo ha iniettato una dose di freschezza e 

capacità, al punto da essere diventato uno dei punti di riferimento del 

panorama architettonico spagnolo.

Ho avuto la fortuna di avere José Antonio Carbajal come insegnante 

durante il mio periodo di studio, in un corso con José María García de 

Paredes e nell’ultimo condividendo l’insegnamento con Alberto Donai-

re. Parsimonioso con le parole e solitamente in secondo piano, aveva 

tuttavia una capacità di sintesi nelle sue analisi che, con due parole, era 

in grado di mettere inequivocabilmente il dito nella piaga. Così, dopo 

un lungo discorso da parte mia, e un successivo lungo e denso silenzio, 

José Antonio diceva: “Tu credi?”; due parole con le quali riusciva a far 

crollare il castello di carte che avevo costruito. Inutile dire che, una volta 

accolte le critiche, il progetto è indubbiamente migliorato, ed è stato al-

the sons, has a long and solid career recognized, among many others, with 

the 2022 Andalusia Architecture Award in the figure of José Antonio. And 

the incorporation of Nicolás and Rodrigo has injected a dose of freshness 

and capacity, to the point of having become one of the benchmarks on the 

Spanish architectural scene.

I was lucky to have José Antonio Carbajal as a teacher during my student 

days, in a course with José María García de Paredes, and in the last one 

sharing teaching with Alberto Donaire. Sparing with words and habitually 

staying in the background, however, he had a capacity for synthesis in his 

analysis that, with two words, was able to unequivocally hit the nail on the 

head. Thus, after a long speech on my part, and a dense silence prolonged 

afterwards, José Antonio sentenced: Do you believe?; three words with whi-

ch he managed to bring down the house of cards that I had put together. 

Needless to say, once the criticism was accepted, the project undoubtedly 

improved, and it was then that you recognized its teaching capacity, which 

is not always explicit.

Following his career alone, later with José Luis Daroca and, after finishing 

their respective careers, with Nicolás and Rodrigo, has always been a way 

of continuing to learn for me. Because I detected a process of purification, 

elimination of everything superfluous, of synthesis, that he understood ar-

chitecture as a spatial alchemy where light, filtered through the necessary 

mechanisms based on orientation, had to respond unequivocally to the pla-

ce where it was inserted, to the function that it had to fulfill and, especially, 

to a demanding coherence in its construction.

Fotografie di Roland Halbe / Photograph by Roland HalbFotografie di Hisao Suzuki / Photograph by Hisao Suzuki 
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lora che si è riconosciuta la sua capacità didattica, non sempre esplicita.

Seguire la sua carriera da solo, poi con José Luis Daroca e, dopo aver 

concluso le rispettive carriere, con Nicolás e Rodrigo, è sempre stato 

per me un modo per continuare a imparare. Perché ho rilevato un pro-

cesso di purificazione, di eliminazione di tutto il superfluo, di sintesi, 

che intendeva l’architettura come un’alchimia spaziale in cui la luce, 

filtrata attraverso i necessari meccanismi basati sull’orientamento, do-

veva rispondere in modo inequivocabile al luogo in cui era inserita, alla 

funzione che doveva svolgere e, soprattutto, a un’esigente coerenza nella 

costruzione.

Al Seminario Diocesano e al Centro di Studi Teologici di Siviglia, alla 

ristrutturazione del Teatro Falla di Cadice in collaborazione con Rafael 

Otero, o al Teatro Villamarta di Jerez, in collaborazione con José Luis 

Daroca, si aggiunge un lungo elenco di concorsi e opere, tra cui la nuo-

va sede della Direzione Urbanistica ed Emvisesa di Siviglia, lo Spazio 

Scenico di Aljaraque la sede della sezione visigota del Museo di Arte 

Romana di Mérida, la ristrutturazione e l’ampliamento dell’antico mu-

nicipio di El Puerto de Santa María, gli 84 alloggi sociali di Algeciras, la 

ristrutturazione del municipio di Écija, la Città della Giustizia di Cadice, 

il Centro Alzheimer di Armilla e il Centro di Innovazione UCA-SEA 

dell’Università di Cadice. In tutti è possibile rintracciare un rigore con-

cettuale infuso con la poesia dell’angolo retto.

Tornando all’edificio di Aerópolis, questa idea di ancoraggio del pro-

getto alla città si sintetizza nella creazione di uno spazio pubblico che, 

come una piazza, diventa la spina dorsale attorno alla quale ruota l’inte-

ro programma, risolto in due fasce laterali. Non posso dimenticare l’a-

nalogia con la Facoltà di Architettura e Urbanistica di Vilanova Artigas 

a San Paolo, per la scala, per il modo in cui la luce entra e per il modo in 

cui tutto il programma ruota intorno a questo cuore, con il calore che la 

sua materialità gli imprime.

I nuclei di comunicazione servono a ricucire queste due fasce program-

matiche, attraverso ponti a diverse altezze la cui permeabilità visiva ag-

giunge complessità allo spazio, oltre ad assumere una multifunzionalità 

di supporto per il resto del programma. Ma se è interessante questa idea 

di rivolgere verso l’interno lo spazio pubblico qualificato che manca alla 

tenuta, lo è anche il gradiente di spazi che si genera attraverso passag-

gi trasversali che collegano gli spazi paesaggistici, quell’altro giardino 

To the Diocesan Seminary and the Center for Theological Studies in Seville, 

the rehabilitation of both the Falla Theater in Cádiz in collaboration with 

Rafael Otero and the Villamarta Theater in Jerez, in collaboration with José 

Luis Daroca, we should add a wide list of competitions and works, among 

which I would highlight the new Urban Management Office and Emvisesa 

Headquarter in Seville, the Scenic Space in Aljaraque, the Building for the 

Visigothic section of the Museum of Roman Art in Mérida, the Rehabilita-

tion and expansion of the old Town Hall of El Puerto de Santa María, the 84 

social houses in Algeciras, the Rehabilitation of the Town Hall of Écija, the 

City of Justice in Cádiz, the Grenadian Center for Alzheimer’s in Armilla, or 

the UCA-SEA Innovation Center of the University of Cádiz. In all of them 

it is possible to trace a conceptual rigor and the poetry of the right angle.

Returning to the Aerópolis building, this idea of anchoring the project to 

the city is synthesized in the creation of a public space that, in the form of 

a square, becomes the backbone around which its entire program revolves, 

resolved in two side bands. I cannot forget, apart from the obvious diffe-

rences, the analogy with the Faculty of Architecture and Urbanism in Sao 

Paulo, by Vilanova Artigas, due to the scale, the way in which light enters, 

and how the entire program turns around this heart, with the warmth that 

its materiality gives it.

The communication cores serve as the stitching of these two programma-

tic bands, through bridges at different heights whose visual permeability 

Fotografie di Hisao Suzuki / Photograph by Hisao Suzuki 
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ombroso che è l’atrio, l’accesso a linee spezzate, in modo che l’edificio si 

scopra in modo strutturato, man mano che lo si percorre, senza sorpre-

se o eccessi di sorta.

L’involucro di Aerópolis ricorre, nella sua strategia oggettuale, a un’e-

spressione astratta, attraverso un sistema di brise soleil che, con l’analo-

gia di una tenda, opta per lamelle verticali alternativamente concave e 

convesse, che proteggono i vari ambienti o circolazioni dalla luce solare 

diretta. Tuttavia, i ritmi con cui sono configurati i diversi livelli delle fac-

ciate mi ricordano anche le facciate-scocca che Iannis Xenakis progettò 

per il Convento di Sainte Marie de La Tourette a Eveux, durante la sua 

collaborazione con Le Corbusier. Non è solo un meccanismo di control-

lo climatico, ma anche un modo per dare all’edificio una pelle che vibra 

attraverso i suoi chiaroscuri, con l’austerità di una materialità unitaria, 

interrotta solo dove il significato dello spazio lo richiede.

Il progetto ha inteso la committenza come un sistema, un’infrastruttura 

che, nella sua configurazione, contemplava una strategia di costruzione 

differita, capace di crescere senza perdere nulla della sua logica evoluti-

va. E, confidando che questa prima fase sia solo un punto e una conti-

nuazione del processo, contiene un’indiscutibile solvibilità, in quanto ha 

saputo sfruttare questa opportunità per creare una città attraverso la sua 

architettura in un non-luogo alla periferia di Siviglia. 

adds complexity to the space, in addition to assuming a multifunctionality 

of support for the rest of the program. But if this idea of turning inwards the 

qualified public space lacking in the polygon is interesting, it is also intere-

sting the sequence of spaces that are generated by means of transversal pas-

sages that connect gardened areas, of that other shady garden that is the hall, 

of the access in a bend, so that the building is discovered in a ruled manner, 

as it is traveled, without surprises or overacting. The envelope of Aerópolis 

resorts to an abstract expression in its design, through a brise soleil system 

that, with the analogy of a curtain, opts for alternately concave and convex 

vertical slats, which protect offices or circulation areas from direct sunlight. 

However, the rhythms with which the different levels of the façades are con-

figured also remind me of the façades-scores that Iannis Xenakis designed 

for the Sainte Marie de La Tourette Convent in Eveux, during his collabora-

tion with Le Corbusier. It is not just a climate control mechanism, it is also 

a way of giving the building a skin that vibrates through its chiaroscuro, 

with the austerity of a unitary materiality, only interrupted where the signi-

ficance of the space requires it. The project understood the commission as a 

system, an infrastructure that, in its configuration, contemplated a delayed 

construction strategy, capable of growing without messing an ounce of its 

evolutionary logic. And, trusting that this first phase is only the beginning 

of the process, it contains an indisputable solvency, since it has known how 

to use this opportunity to make a city through its architecture in a non-pla-

ce on the outskirts of Seville.

Fotografie di Roland Halbe / Photograph by Roland Halb Fotografie di Hisao Suzuki / Photograph by Hisao Suzuki 
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L’Andalusia per una vita di progetti
Intervista a José Antonio Carbajal Navarro 

A cura di Ana M. Jiménez Jiménez

Abbiamo parlato con José Antonio Carbajal Navarro, Premio Anda-

lusia di Architettura 2022 alla carriera. Originario dell’Estremadura, 

si forma, lavora e vive in Andalusia.  Dopo venti anni di carriera ac-

cademica a Siviglia tra il 1968 e il 1989, si è concentrato sulla pratica 

professionale, lavorando a nuovi municipi, teatri, edifici ospedalieri e 

residenziali e sviluppo di spazi pubblici. Con essi ha partecipato alla 

VI e alla IX Biennale di Architettura a Venezia. Oggi condivide il suo 

studio professionale con i figli Nicolás e Rodrigo Carbajal Ballell ed è 

architetto-conservatore della Real Maestranza de Sevilla.

In che modo luce, colore, clima e tradizione possono condizionare 

il progetto architettonico? Qual è l’influenza di questi fattori nella 

creazione di un’identità architettonica in Andalusia?

Il trattamento della luce naturale, diretta o indiretta, e l’attenzione 

alla sua fonte, il sole, insieme al clima, al colore e alla consistenza dei 

materiali da utilizzare, e la conoscenza della storia, come cultura dei 

modi di abitare e costruire il luogo, sono indubbiamente condizioni 

da considerare nell’elaborazione del progetto architettonico. Si potreb-

Andalusia for a life of projects 
An interview with José Antonio Carbajal Navarro 

Carried by Ana María Jiménez Jiménez

We spoke with José Antonio Carbajal Navarro, Andalusia’s 2022 Ar-

chitecture Prize for Lifetime Achievement. Originally from Extrema-

dura, he trained, worked and lived in Andalusia.  After a twenty-ye-

ar academic career in Seville between 1968 and 1989, he focused on 

professional practice, working on new town halls, theatres, hospital 

and residential buildings and public space development. With them, 

he participated in the 6th and 9th Architecture Biennale in Venice. 

Today he shares his professional practice with his sons Nicolás and 

Rodrigo Carbajal Ballell and is architect-conservator of the Real Ma-

estranza de Sevilla.

How can light, colour, climate and tradition influence architectural 

design? What is the influence of these factors in the creation of an 

architectural identity in Andalusia?

The treatment of natural light, direct or indirect, and attention to its 

source, the sun, together with the climate, colour and texture of the 

materials to be used, and knowledge of history, as a culture of the ways 
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be dire che sono strumenti o elementi imprescindibili quando si ha a 

che fare con esso, proprio come i colori elementari nella tavolozza di 

un pittore o le note musicali nella mente di un compositore. Parlare 

di un’identità architettonica in Andalusia è difficile per me perché una 

delle sue caratteristiche può essere la diversità, direi che l’architettura 

andalusa è soprattutto mediterranea. In essa si possono trovare tracce 

delle civiltà che abitarono le sue coste in tempi antichi, tra cui quel-

la araba. Forse si potrebbe parlare di un’architettura più interessata 

ai suoi interni che al suo aspetto esterno, di alte mura, generalmente 

bianche, che circondano spazi freschi e ombrosi, talvolta con accessi 

in un angolo, di patii con luce filtrata da tende accompagnate da ac-

qua e vegetazione, insomma caratteristiche che si ritrovano in altre 

architetture mediterranee. E questo si è riflesso nelle loro città dove 

c’è una curiosa combinazione tra un tessuto residenziale introverso e 

uno spazio pubblico che nonostante ciò è vivo e dinamico, costruito 

a partire dall’idea di una piazza. Uno spazio urbano, ricco e prezioso 

come i suoi edifici.

Prima di un nuovo progetto, come si avvicina alla tua attività? Quali 

sono le domande chiave che si pone e le preoccupazioni principali?

Tre questioni, logicamente tra le altre, considero importanti quando 

si inizia un nuovo progetto. Uno è osservare e cercare di conoscere il 

luogo in cui sarà collocato, un altro è analizzare l’uso proposto, quello 

of inhabiting and building the place, are undoubtedly conditions to be 

considered in the elaboration of the architectural project. One could 

say that they are essential tools or instruments when dealing with it, 

just like the elementary colours in a painter’s palette or the musical 

notes in a composer’s mind. Talking about an architectural identity in 

Andalusia is difficult for me because one of its characteristics may be 

its diversity, I would say that Andalusian architecture is above all Me-

diterranean. In it one can find traces of the civilisations that inhabited 

its shores in ancient times, including the Arab. Perhaps one could spe-

ak of an architecture more interested in its interior than in its exterior, 

of high walls, generally white, surrounding cool, shady spaces, some-

times with entrances in a corner, patios with light filtered by curtains 

accompanied by water and vegetation, in short, characteristics found 

in other Mediterranean architecture.

And this was reflected in their cities where there is a curious combi-

nation of an introverted residential fabric and a public space that is 

nevertheless alive and dynamic, built from the idea of a square. An 

urban space, as rich and precious as its buildings.

Before a new project, how do you approach your activity? What are 

your key questions and concerns?

Three questions, logically among others, I consider important when 

starting a new project. One is to observe and try to get to know the 

place where it will be located, another is to analyse the proposed use, 

what we call the programme of needs, weigh up the possible organi-

sations and check whether or not the place designated for its develop-

ment is appropriate, and a third would be the availability of budget. 

Observing the place in the sense of knowing its history, evolution and 

occupation over time, studying its relationship with its surroundings, 

its possible impact on the urban landscape, in short, learning about 

it. From there, try to be able to identify its potential as a support for a 

transformation or consolidation of a certain physical or urban reality.

Analysing the compatibility between use and place seems essential 

(although this is normally imposed on the architect) because it will 

depend on whether the building fits naturally into its environment 

or must be protected from it. And analysing the allocated budget (ge-
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nerally an assignment that lacks a serious preliminary study) because 

the chosen construction system, the quality of its finishes and fittings, 

and ultimately the final image of the project will largely depend on it.

Climate change, sustainability, use of water and nature, how do they 

influence the shape of architecture in a region like Andalusia?

che chiamiamo il programma dei bisogni, soppesare le possibili or-

ganizzazioni e verificare se il luogo designato per il suo sviluppo è 

appropriato o meno, e un terzo sarebbe la disponibilità di bilancio. 

Osservare il luogo nel senso di conoscerne la storia, l’evoluzione e l’oc-

cupazione nel tempo, studiarne le relazioni con l’ambiente circostante, 

le sue possibili incidenze nel paesaggio urbano, insomma apprender-

lo. Da lì, cercare di poterne identificare il potenziale come supporto 

per una trasformazione o un consolidamento di una certa realtà fisica 

o urbana. Analizzare la compatibilità tra uso e luogo sembra essen-

ziale (nonostante sia normalmente imposto all’architetto) perché di-

penderà dal fatto che l’edificio si integri naturalmente nell’ambiente 

o debba essere protetto da esso. E analizzando il budget assegnato 

(generalmente un incarico che manca di un serio studio preliminare) 

perché da esso dipenderà in larga misura il sistema costruttivo pre-

scelto, la qualità delle sue finiture e dotazioni e in definitiva l’immagi-

ne finale del progetto.

Cambiamenti climatici, sostenibilità, uso dell’acqua e della natura, 

come influenzano la forma dell’architettura in una regione come 

l’Andalusia?

Dubito che sia trascorso abbastanza tempo per poter apprezzare in 

modo affidabile l’influenza che l’applicazione dei criteri di sostenibili-
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tà ha avuto come conseguenza della ricerca di una migliore efficienza 

energetica e del cambiamento climatico in alcune architetture della 

regione, tuttavia, il particolare uso dell’acqua che citi e la presenza o 

la considerazione nei confronti della natura e dell’ambiente sono sta-

ti tradizionalmente fattori insiti nell’architettura andalusa. Un clima 

a volte estremo come questo condiziona il modo in cui l’architettura 

viene prodotta e dobbiamo continuare a utilizzare quell’esperienza di 

secoli. I materiali e i colori utilizzati, l’orientamento e il grado di aper-

tura degli spazi, il controllo della luce e della ventilazione naturale, l’u-

so di patii e giardini o le organizzazioni e le sequenze spaziali tipiche 

di questa cultura, continuano ad essere utili nel progetto moderno.

Come vede oggi il panorama dell’architettura, della professione e 

della scuola di architettura in Andalusia?

Per quanto riguarda la professione, il suo esercizio, la vedo sempre 

meno libera, più limitata, vincolata dall’abbondante regolamentazio-

ne, regolamentazione solitamente globale e che non contempla o è del 

tutto estranea alle particolarità di ogni regione, e d’altra parte pressata 

dall’incorporazione nello sviluppo del progetto di numerose profes-

sioni, alcune nuove; Paesaggisti fuori, interior designer dentro, esperti 

di efficienza energetica sull’involucro, e nel sottosuolo gli immancabili 

archeologi, e tutti accompagnati da nuovi specialisti e occasionali le-

gislatori... collaboratori convenienti e talvolta necessari, ma che oggi 

tendono ad essere imposti e costretti. Per tutti questi motivi, capisco, 

l’esercizio di questa professione è sempre meno attraente per i giova-

ni. Per quanto riguarda l’insegnamento dell’Architettura, ho lasciato 

l’insegnamento anni fa e quello che posso dirvi ora è quello che so 

attraverso i miei figli, entrambi professori nel Dipartimento di Pro-

getti Architettonici della Scuola Tecnica Superiore di Architettura di 

Siviglia, e che a mia volta percepisco dai giovani studenti che fanno 

stage nel nostro studio. Gli studi sono stati drasticamente ridotti dal 

Piano di Bologna, che non favorisce la maturazione e la riflessione che 

l’architettura richiede. Né lo fa la tendenza esclusivista dell’università 

spagnola che chiude le porte ai liberi professionisti che possono offrire 

la loro esperienza pratica come docenti, preferendo un corpo docente 

concentrato sulla ricerca teorica ed estraneo alla vera pratica dell’ar-

I doubt that enough time has passed to be able to reliably appreciate 

the influence that the application of sustainability criteria has had as 

a consequence of the search for better energy efficiency and clima-

te change in some of the region’s architecture, however, the particu-

lar use of water that you mention and the presence or consideration 

towards nature and the environment have traditionally been inherent 

factors in Andalusian architecture. A sometimes extreme climate like 

this conditions the way architecture is produced and we must con-

tinue to use that experience of centuries. The materials and colours 

used, the orientation and degree of openness of spaces, the control 

of light and natural ventilation, the use of patios and gardens, or the 

spatial organisations and sequences typical of this culture, continue to 

be useful in modern design.

How do you see the landscape of architecture, the profession and the 

school of architecture in Andalusia today?

Regarding the profession, its practice, I see it less and less free, more 

and more limited, constrained by abundant regulation, regulation 

that is usually global and that does not contemplate or is completely 

foreign to the particularities of each region, and on the other hand 
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chitettura. Mi preoccupa il peso che sta perdendo il disegno in quella 

formazione come strumento per pensare e anche spiegare un proget-

to o lo scarso bagaglio architettonico che gli viene offerto, ma devo 

ammettere che in un modo o nell’altro da queste giovani generazioni 

continuano ad emergere grandi idee.

pressed by the incorporation in the development of the project of nu-

merous professions, some new; landscape architects outside, interior 

designers inside, energy efficiency experts on the envelope, and un-

derground the ever-present archaeologists, and all accompanied by 

new specialists and occasional legislators... convenient and sometimes 

necessary collaborators, but today they tend to be imposed and for-

ced. For all these reasons, I understand, the practice of this profession 

is becoming less and less attractive to young people. As far as teaching 

Architecture is concerned, I left teaching years ago and what I can 

tell you now is what I know through my children, both of whom are 

professors in the Department of Architectural Projects at the Higher 

Technical School of Architecture in Seville, and what I in turn hear 

from the young students who do internships in our studio. Studies 

have been drastically reduced by the Bologna Plan, which does not 

encourage the maturity and reflection that architecture requires. Nei-

ther does the exclusivist tendency of the Spanish university, which 

closes its doors to freelancers who can offer their practical experience 

as lecturers, preferring a teaching staff focused on theoretical research 

and estranged from the real practice of architecture. I am concerned 

about the weight that drawing is losing in that education as a tool for 

thinking about and even explaining a project, or the poor architectu-

ral background that is offered, but I must admit that in one way or 

another, great ideas continue to emerge from these young generations.


