Una differente coscienza del limite

Approfondendo lo studio e la conoscenza della storia dell’arte, cid che ha reso la nostra
osservazione stimolante ¢ stato constatare il nesso fra la fragilita, i limiti esistenziali degli artisti e la
loro capacita di produrre capolavori. Molti pittori sono fragili, ma capaci di creare miracoli artistici.
Ad esempio, Vincent Van Gogh dipinge la Notte stellata', una delle sue opere piti note, internato in
un ospedale psichiatrico. I geni dell’arte hanno una coscienza della fragilita e del limite differente.
Limes, che significa via traversa, sentiero che fa da confine, nella loro visione ¢ il limitare, cio¢ la
pietra trasversale che sta sotto e sopra la porta di casa, dunque anche la soglia, e, per sineddoche,
porta, ingresso; quindi, in senso traslato, principio, nuovo inizio, rinascita, risurrezione. Cio che de-
limita non appare ai loro occhi bloccante e frustrante, ma costruttivo e creativo; anzi, cio che li de-
finisce 1i rende unici, li fa esistere. Il limite ¢ al centro della loro vita, non ai margini. A tal
proposito, ricordiamo quanto afferma Dietrich Bonhoeffer in Creazione e caduta:

«L’albero vietato, che designa il limite dell’uomo, si trova al centro. Il limite dell’uomo ¢ il centro della sua
esistenza, non al margine: il limite cercato al margine dell’'uvomo riguarda le sue condizioni, la tecnica, le
possibilita. Il limite che ¢ al centro ¢ il limite della sua realta, della sua esistenza come tale. Nella conoscenza
del limite ai margini ¢ implicata sempre la possibilita di un’interiore assenza di limiti; nella conoscenza del
limite al centro si tratta di un limite che riguarda tutta 1’esistenza, I’'umanita in ogni possibile
manifestazione»”.

Per gli artisti il /imite ¢ come una spiaggia che costeggia il mare dell’eternita: tende sempre
all’infinito. Van Gogh ha scritto: «Cerchiamo di capire la parola definitiva contenuta nei capolavori
dei grandi artisti, dei veri maestri e vi si trovera Dio»’. In piedi, di fronte alla spiaggia/limite,
abbiamo tre possibilita: specchiarci nel mare rischiando di fare la fine di Narciso, ucciso dal veleno
dei suoi sguardi; entrare in acqua e bagnarci, ricordandoci perd del detto: «Se un contemplativo si
getta in acqua, non cerchera di nuotare, cerchera dapprima di comprendere 1’acqua. E affogheray;
oppure nuotare: unica soluzione per mandare in frantumi lo specchio del mare. «Nuotare ci libera
dalla nostra immagine. Ogni bracciata ci libera da noi stessi. Lo specchio del mare [...] non puo che
riflettere il cielo in senso proprio: un infinito che ¢ a sua “misura” o piuttosto a dismisura.
L’individuo, punto minuscolo nell’immensita, nullita tra il niente e il tutto, non vi si riflette, ma vi
si perde»”.

Purtroppo, esiste ancora una parte di Chiesa narcisista, incapace di “nuotare”, attaccata al suo
passato glorioso, e cinica nei suoi dibattiti soprattutto quando affronta dalla “cattedra” le fragilita
affettive. In essa la perfezione si in insinua nella mente in senso astratto, come un assoluto della
categoria ideale, e, in senso concreto, sotto forma di norma: tutto cid genera il giudizio. E una
malata cronica di narcinismo (narcisismo piu cinismo), senza ovviamente forzare il senso originale
del termine coniato da Colette Soler.

Gli artisti non sono narci-cinici

Perché gli artisti non sono narci-cinici? Essi ascoltano il grido dell’umanita. Sono consapevoli che
certe sofferenze non si possono comprendere esclusivamente con I’intelligenza: esiste un conoscere
che avviene attraverso la sofferenza. La Scrittura circoscrive un momento sorgivo, originario, in cui
un grido accolto ¢ diventato, per coloro che lo avevano lanciato, la consapevolezza che Dio ¢
capace di ascoltare e di rispondere: «Gli Israeliti gemettero per la loro schiavitu, alzarono grida di
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lamento e il loro grido dalla schiavitu sali a Dio. Dio ascolto il loro lamento» (Es 2,23-25). Questi
versetti non dicono che gli ebrei “gridarono a Dio”, ma semplicemente che alzarono grida nel
vuoto, ma il loro grido sali a Dio. La prima comunicazione dell’uomo con Dio ¢ un grido disperato,
non la preghiera. Gli artisti captano il loro grido interiore e quello degli altri: una situazione
concreta, non astratta. Timothy Verdon ha scritto che di fronte a un dipinto «guardiamo, registriamo
pure il senso della cosa guardata, ma non lasciamo che 1’esperienza visiva oltrepassi il livello
nozionale per toccare i sentimenti, per commuovere, per imprimersi nel nostro spirito. Trovando
false e triviali, se non addirittura disumane e degradanti, molte immagini che la cultura odierna
propone, chiudiamo gli occhi del cuore per conservare l’integrita: al junk food preferiamo il
digiuno»’. Identico discorso vale per il “grido”; 1’overdose di urla bestiali prodotte dalla nostra
societd ha creato in noi un meccanismo di difesa: dissociamo non solo gli occhi, ma anche le
orecchie dal cuore. Non lasciamo che 1’esperienza uditiva provochi in noi compassione. Invece, il
grido delle vittime innocenti — anche quello proveniente dai fallimenti affettivi — sconvolge la calma
della riflessione teologica e impedisce da sempre la costruzione di un sistema logico e convincente.
In un’epoca di anestesia locale e totale al sofferente, ci pare interessante descrivere La lotta tra
Carnevale e Quaresima®, quadro di Pieter Brueghel. Al centro della scena c’¢ una coppia: I’uomo
ha sulla schiena, nascosti nella casacca, degli oggetti ingombranti; la donna, invece, dietro di s¢ ha
una lucerna spenta. Li precede, guidandoli, un buffone di corte. L’uomo rappresenta la Riforma
Protestante; la Chiesa Cattolica, invece, ha le sembianze della donna. Contestualizzando oggi la
pittura, I’uomo che butta alle sue spalle il peso dei suoi peccati potrebbe personificare il pensiero
postmoderno, privo del senso del peccato e ormai instradato sul «tutto ¢ lecito e possibile». La
donna che cammina a lato, guidata dal suo uomo, ha gli abiti della penitenza, ma la lanterna, segno
della sua femminilita — la donna ¢ luce della casa, del luogo di lavoro ecc. — sta inutilmente, come
gia detto, dietro la schiena. Rappresenta la societa occidentale, che si lamenta continuamente, ma
non sa piu distinguere il bene dal male, I’autentico dal falso: preferisce tenere il lume della saggezza
umana dietro le spalle. Ma quale “luce” guida questa strana coppia? A illuminare il suo cammino ¢
la fiaccola tenuta in mano dal giullare; quest’ultimo, nell’'universo simbolico di Brueghel,
rappresenta il diavolo. La coppia, con gli occhi fissi sulla fiamma diabolica, non scorge alla propria
sinistra i poveri — zoppi, storpi ¢ mendicanti —, gli unici personaggi concreti del dipinto’. E la
globalizzazione dell’ indifferenza dei nostri giorni, denunciata dal papa argentino anche nella
Laudato si*®.

Gli artisti, invece, attraverso un sovrappiu di coscienza e sensibilitd comprendono che i limiti, le
poverta, le fragilita arricchiscono 1’'umanita, cosi come ci ricorda Simone Weil: «La fragilita dei
fiori accresce la bellezza di un ciliegio»’. Oltre le radici da non sottovalutare, il fusto da far
crescere, 1 rami da potare, esistono anche 1 fiori da “accarezzare” con dolcezza.

Un Dio “fragile” che entra in relazione

Per integrare le fragilita, occorre evitare la teologia da scrivania, che produce una morale fredda;
una teologia da balcone, che guarda le persone dall’alto, ma non si “mischia” nella loro realta
quotidiana. E necessaria, invece, una teologia di strada, non meno elaborata o “scientifica”, ma piu
attenta alla realta quotidiana e meno propensa a riflettersi nello specchio della propria auto-
considerazione e, troppo frequentemente, nella presunzione intellettualistica'.
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Perché ogni uomo che grida ha diritto a una felicita possibile. La felicita ¢ una relazione con
qualcosa di bello/buono, anzi con «qualcuno» di bello/buono: Cristo. D’altronde, anche Dio si
accorge di aver creato, all’inizio, una cosa buona. Tov, la parola ebraica che traduciamo con cosa
buona, significa in modo piu ampio bella e buona, buona e bella: ambito estetico e morale insieme.
La prima cosa bella e buona, buona e bella che Dio crea ¢ il giorno: «Il giorno per noi ¢ forse ormai
una pagina dell’agenda da riempire. Abbiamo perso il senso biblico del giorno che ci viene
incontro, che porge il ritmo al nostro vivere, lavorare, soffrire, amare, al nostro avere guai e cercare
di risolverli»''. 1l Dio-Creatore, infatti, non assomiglia minimamente all’orologiaio divino di
William Paley nella sua Natural Theology, che carica ’orologio cosmico per lasciarlo, poi,
funzionare da solo. Piuttosto, ¢ colui che ¢ desideroso di accompagnare verso un futuro felice le sue
creature, inclini spesso al caos e al male. Nessuno ¢ in grado di scrutare i pensieri di Dio, ma forse
anche Lui — come qualsiasi altro artista — si sara posto delle domande: che cosa posso creare? Saro
in grado di dare vita a qualcosa di buono oppure no? Cio che plasmero sara capace di potenziarsi, di
relazionarsi e di forgiare qualcosa a sua volta? Avro dei guai a causa sua? Un midrash, infatti,
racconta che 1’autore di Genesi, dopo la nota espressione «ed ecco era cosa molto buona» (Gen
1,31), non avrebbe riportato qualcosa del cuore, dell’intimo, della “fragilita” di Dio: il Creatore, tra
sé e s¢é, avrebbe pensato: «Purché tengay.

In fin dei conti, la fragilita di Dio sta nel suo volersi rapportare con 'uomo: «Il segreto profondo e
inesauribile della fragilita di Dio sta [...] nel suo voler entrare in relazione con 1’altro, nel suo
volergli diventare amico. Per questo crea. E cosi, per sempre, si rende fragile: perché entra in
rapporto con chi & di per sé fragile, limitato e persino capace di rifiuto e di chiusura»'.

L’incontro con Cristo profuma di casa

La felicita quotidiana, 1’esperienza di Cristo, profuma di casa: ¢ “casalinga” imperfezione; ma oggi
— sempre piu spesso — si cerca il Figlio di Dio nei luoghi “sacri”. Scrive Lidia Maggi: «Se cercate
Dio, non sperate di incontrarlo nei luoghi sacri, solenni, separati dai territori dell’ambiguita e
dell’imperfezione. Piuttosto, abbassate lo sguardo, mantenete ben piantati i piedi per terra ed entrate
nelle case, nelle famiglie: 1i lo troverete. [...] Dove abita Dio? Non in cielo, nelle profondita dei
mari: Dio dimora con discrezione e fedelta nelle famiglie»'”. D’altronde, anche per Gesti la casa dei
suoi amici di Betania sostituisce la “casa di suo Padre”. Ma, forse, abbiamo sfrattato Dio dalle
nostre case per rinchiuderlo in “comodi” e “sicuri recinti del sacro'*. Attraverso I’immagine della
Madonna del latte, 1a piu tenera tra le immagini familiari, 1’arte ci ricorda che Dio “dimora” tra le
braccia di una madre; una sacralitd umanizzata che non sfugge a papa Francesco: «Vorrei ricordare
che “pastorale” non ¢ altra cosa che I’esercizio della maternita della Chiesa. Essa genera, allatta, fa
crescere, corregge, alimenta conduce per mano [...]. Serve, allora, una Chiesa capace di riscoprire le
viscere materne della misericordia. Senza misericordia ¢’¢ poco da fare oggi per inserirsi in un
mondo di “feriti”, che hanno bisogno di comprensione, di perdono e di amore»'". E nell’Amoris
laetitia afferma:

«L’unione tra il fedele e il suo Signore si esprime con tratti dell’amore paterno e materno. Qui appare la
delicata e tenera intimita che esiste tra la madre e il suo bambino, un neonato che dorme in braccio a sua
madre dopo essere stato allattato. Si tratta — come indica la parola ebraica gamul — di un bambino gia
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svezzato, che si afferra coscientemente alla madre che lo porta al suo petto. E dunque un’intimita
consapevole e non meramente biologica»'®.

Incollati” al seno di nostra madre, abbiamo vissuto la straordinaria esperienza di fissare lo sguardo
su di lei e lei, col gesto di chinarsi, su di noi. L’Amoris laetitia afferma: «Per disporsi a un vero
incontro con I’altro, si richiede uno sguardo amabile posato su di lui»'’. Attraverso il volto,
abbiamo elaborato i primi codici della legge morale. Nel silenzio dell’allattamento, per un certo
periodo, a ciascuno ¢ bastato sollevare lo sguardo verso la propria mamma per comprenderne inviti
e indicazioni; nei lunghi momenti in cui siamo stati sfamati, mentre il nostro sguardo si posava sul
volto materno, ¢’¢ stata impartita un’educazione silenziosa: il nutrimento del corpo ¢ gia cibo dello
spirito. Esistiamo perché qualcuno ci ha guardato, si € chinato su di noi e ci ha nutrito. 1l neonato
Gesu, nella Madonna del latte, pare dirci: «Vedi, mi sono nutrito del latte materno come tutti gli
esseri umani e anch’io ho avuto bisogno che qualcuno mi guardasse e si chinasse su di me. Da mia
madre, poi, ho imparato a guardare, a chinarmi sui piedi del prossimo».

Una felicita possibile

L’arte, non esclusivamente quella sacra, permette di evitare elucubrazioni da scrivania per entrare
in empatia con le persone che incontriamo ogni giorno. Ci invita a chinarci sugli altri, a
immaginare un presente ¢ un futuro impregnati di felicita possibile. La Chiesa dovrebbe essere
capace di far immaginare ’amore e la felicita dell’aldila, del Paradiso, gid in questa vita. Il
cristiano, dunque, ama gli altri perché ama Dio e deve far di tutto perché ogni uomo, anche il piu
disperato, possa “immaginare” una possibile felicita. Perché ogni uomo, anche quello con un
passato fitto di peccati, ha diritto alla felicita: «L’amore ci porta a un sincero apprezzamento di
ciascun essere umano, riconoscendo il suo diritto alla felicitd. Amo quella persona, la guardo con lo
sguardo di Dio Padre, che ci dona tutto “perché possiamo goderne” (1 Tm 6,17), e dunque accetto
dentro di me che possa godere di un buon momento»'®.

Pierre-Auguste Renoir, il pittore della gioia, ¢ riuscito a far vivere su tela gli aspetti piu quotidiani,
“casalinghi”, felici e semplici dell’esistenza. Come 1’arte di Renoir, la morale-pastorale familiare
dovrebbe impartire lezioni di felicita possibile. Un’etica del giudizio, di fatto, non puo dare un senso
alle situazioni di vita fallimentari o complicate. E necessaria, invece, una morale dell amore capace
di educare al vero, al bene, al bello, al possibile, a una promessa.

Massimo Fontanini, pittore italiano contemporaneo, dipinge i personaggi delle fiabe pit famose,
ritraendoli ritratti da adulti (o quasi) con gli inevitabili segni degli anni, del loro cammino nei
sentieri del mondo. Ad esempio, rappresenta Cappuccetto Rosso' pronta a varcare la soglia
dell’universo dei grandi; ma, prima di assaporare la “maturita”, si gira ancora una volta a guardare il
bosco: deve lasciare il suo passato e avventurarsi nel futuro. Di colore rosso ora ha non piu soltanto
il cappuccetto, ma anche il suo abito in velluto: ormai & una donna. Anche Peter Pan™ & cresciuto e
lo “concepisce” pittore: la fantasia e il desiderio di sognare, che 1’avevano contraddistinto in
gioventu, palpiteranno ora nelle tele dei suoi quadri. La Chiesa dovrebbe far propria I’idea artistica
del Fontanini: accompagnare i suoi figli nelle varie tappe di crescita, nei passaggi di vita, nelle crisi,
aiutandoli a sviluppare una buona dose di immaginazione e fantasia per trovare il loro personale
bene possibile:

«Grazie all’immaginazione ¢ alla fantasia, si da forma al desiderio di felicita mediante pratiche concrete.
Questa distanza tra il finito del desiderio e la sua infinitezza ¢ quella che Kierkegaard vedeva colmata
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dall’immaginazione, poiché proietta I’'uomo nel campo delle possibilita: senza di essa, soccomberebbe ferito
dalla disperazione di un infinito irrealizzabile poiché inimmaginabile»”'.

Integrare la fragilita nelle nostre case: due dipinti di Sieger Koder

La Chiesa ha camminato nella sua storia su due strade: I’emarginazione o I’integrazione. Ma
soltanto il sentiero dell’integrazione, capace di cogliere le sofferenze e i drammi umani, ha
consistenza biblico-teologica e rivela la misericordia di Cristo. Sieger Kdder, sacerdote e pittore
tedesco scomparso di recente, ci offre dei suggerimenti per spalancare a chi ¢ fragile le porte delle
nostre case. Nella sua opera Mi avete dato da mangiare®™, padre Koder ritrae una donna vestita di
rosso: si tratta di Maria di Betania, che 1’artista — sposando la tradizione piu antica — identifica con
Maria Maddalena. Maria di Magdala nasconde un’altra figura femminile. L’acqua ¢ al centro del
dipinto: I’uomo assetato ¢ Gesu; d’altronde lui stesso disse: «Chi avra dato da bere anche un solo
bicchiere d’acqua fresca a uno di questi piccoli perché ¢ un discepolo, in verita io vi dico: non
perdera la sua ricompensa» (Mt 10,42). Il quadro di padre Kdder pone un interrogativo: di che cosa
abbiamo sete? La risposta ci ¢ data dallo stesso sacerdote-artista; infatti, in fondo alla casa,
probabilmente Marta, la sorella di Maria, accoglie nell’uscio (la porta ¢ gia aperta) un uomo con gli
abiti del pellegrino e lo abbraccia teneramente. Ognuno di noi ha sete di essere accolto, di vivere
relazioni autentiche, di essere consolato, di essere, soprattutto, avvolto nell’abbraccio del perdono.
Il quadro, infatti, materializza davanti a noi un infermo (la ferita della malattia), un uomo senza
vestiti (la ferita delle nudita umane e psicologiche) con a fianco la scritta “terzo mondo” e, infine,
un carcerato (la ferita del peccato). Il luogo privilegiato — pur con tutti i limiti umani — dove
sperimentare il Cristo che risana le piaghe, in particolar modo 1 nostri errori e le nostre colpe, resta
sempre la famiglia. Non ¢ casuale, infatti, I’ambientazione voluta da Kdder per il suo dipinto; il
quarto Vangelo, infatti, ci dona un perfetto spaccato di vita familiare proprio nella casa di Betania:
accoglienza, condivisione, dubbio, vicinanza nel dolore e nel lutto, manifestazione e crescita della
fede, gioia nella risurrezione™.

Altro dipinto di Kdder, che invita all’accoglienza delle fragilita nelle nostre famiglie, ¢ 11 pasto dei
peccatori®. 11 Cristo — sempre all’interno di una casa con una porta aperta (particolare non
secondario) — ¢ visibile soltanto attraverso le sue mani. Lo spettatore ¢ costretto a guardare dalla sua
prospettiva, attraverso i suoi occhi. Di fronte a noi compaiono una donna rattrappita, rappresentante
dei poveri e degli emarginati; un vecchio con una coperta € un uomo di colore con un braccio
fratturato, forse a causa del duro lavoro; un pazzo col colletto di Pierrot (un autoritratto
dell’artista?); un intellettuale barbuto, probabilmente un sessantottino deluso, una distinta signora
che fissa il Cristo con uno sguardo vuoto; e infine una ragazza, forse una prostitutazs. A questo
proposito, vale la pena ricordare che Gesu stesso ha dato scandalo ai suoi contemporanei, perché ha
mangiato coi pubblici peccatori di quei tempi. La prudenza poteva suggerirgli di incontrarli in
privato, ma non I’ha fatto. Qui si rivela il progetto di accoglienza e di convivialita di Gesu con ogni
uomo. Alla mensa di Dio ¢’¢ posto per tutti. Tutte queste persone, che hanno poco da offrire,
guardano il Messia mentre distribuisce il pane, nel momento in cui egli si dona: «Uno che li
accoglie con 1 loro errori e la loro colpa, uno che non fa loro domande sul passato, ma dona loro la
sua presenza e dischiude una via verso il futuro»™. Infatti, il graffito nella parete & una

21 J. Noriega, Fantasia e virtii: la conformazione dei desideri corporali, in L. Melina — J. J. Pérez-Soba (a cura di), La
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rappresentazione della parabola del Padre misericordioso. Padre Kdder, dunque, trasforma 1’ultima
cena di Cristo in un pasto di uomini ¢ donne del nostro tempo. In essi, «I’insperata esperienza viva
di essere accettati senza condizioni, insieme con la propria storia passata, suscita la gioia trattenuta,
lo stupore ancora poco afferrabile che parla dai loro occhi»®’. Cristo desidera una Chiesa «attenta al
bene che lo spirito sparge in mezzo alla fragilita: una Madre che, nel momento in cui esprime
chiaramente il suo insegnamento obiettivo, non rinuncia al bene possibile, benché corra il rischio di
sporcarsi con il fango della strada»?®.

La speranza nasce aggiungendo e non sottraendo

Se una statua trova la sua identita nella misura in cui si toglie, eliminando il marmo dal blocco da
cui ¢ tratta — dunque per sottrazione ¢ non per addizione —, non ¢ detto che questo avvenga nella
pittura. Ad esempio, padre Kdder, nei due dipinti analizzati, aggiunge personaggi sia nella casa di
Betania che nell’Ultima Cena; anzi, dipinge una nuova cena di peccatori. Che il segreto
dell’integrazione sia proprio la capacita di aggiungere e non di sottrarre? Un racconto biblico, che
vede protagonista il profeta Eliseo, ci offre alcune suggestioni:

«Eliseo torno a Galgala. Nella regione ¢’era carestia. Mentre i figli dei profeti stavano seduti davanti a lui,
egli disse al suo servo: “Metti la pentola grande e cuoci una minestra per i figli dei profeti”. *Uno di essi
ando in campagna per cogliere erbe selvatiche e trovo una specie di vite selvatica: da essa colse zucche
agresti e se ne riempi il mantello. Ritorno e getto i frutti a pezzi nella pentola della minestra, non sapendo
che cosa fossero. Si verso da mangiare agli uomini, che appena assaggiata la minestra gridarono: “Nella
pentola ¢’¢ la morte, uomo di Dio!”. Non ne potevano mangiare. Allora Eliseo ordino: “Andate a prendere
della farina”. Versatala nella pentola, disse: “Danne da mangiare a questa gente”. Non c’era piu nulla di
cattivo nella pentola» (2Re 4,38-41).

Questa storia biblica, ambientata nel tempo della carestia e del dolore, vuole dirci che un profeta
come Eliseo evita sia di distinguere in modo netto il bianco dal nero che di sprecare: «Credendo che
tutto sia bianco o nero, a volte chiudiamo la via della grazia e della crescita e scoraggiamo percorsi
di santificazione che danno gloria a Dio»”. Anzi, «persino il profeta (che siamo abituati a intendere
come colui che dice una parola di giudizio e allontana tutto cio che non € puro) in tempi di carestia
sembra correggere il tiro, perché il rischio ¢ quello di lasciare a pancia vuota I’umanita»’. Anche i
discepoli di Eliseo sperimentano la fame. La reazione al consiglio del profeta ¢ diversa per
ciascuno: il discepolo attendista (forse il contemplativo?) aspetta che siano altri ad andare a
procurare gli ingredienti richiesti; il discepolo poco coraggioso (forse il prudente?) s’inoltra nella
foresta, ma raccoglie soltanto le bacche commestibili che conosce; infine, c¢’¢ il discepolo che osa
rischiare: prende delle bacche sconosciute, ma purtroppo velenose. L’abbondanza a tutti i costi
spesso genera “veleno”. Chi assaggia la minestra dara il suo giudizio: ¢ avvelenata, ¢ un cibo di
morte!. «Quel cibo che doveva nutrire, dare forza, permettere ai discepoli di continuare il loro
cammino alla ricerca della parola di senso, si trasforma in luogo di morte; e quel discepolo che
voleva contribuire alla vita si rivela in realta un assassino, un avvelenatore»>>.

La reazione di Eliseo ¢ sorprendente. Non trasforma la minestra attraverso un miracolo o un colpo
di bacchetta magica, ma la corregge con il piut comune degli ingredienti: la farina. Rende il cibo
commestibile, salvando il lavoro di tutti, compreso quello del discepolo “avvelenatore”.

Un episodio che ci fa comprendere che la speranza nasce aggiungendo e non sottraendo. Noi che
cosa avremmo fatto? La cosa piu semplice: dopo un solo istante, senza pensarci, avremmo gettato

7 Ibid.

2 4L, n. 308.

» Ivi, n. 305.

L. Maggi, op. cit., 31.

* Cfr. G. Pani, op. cit., 191.
32 L. Maggi, op. cit., 33.



via la minestra. E facile diventare “giudici” ed eliminare cid che non va, ma questo non & uno stile
saggio. Eliseo ci insegna che nella carestia, nella morte, ¢ obbligatorio tentare di correggere,
aggiungendo qualcosa di semplice alla nostra esistenza: la farina della comprensione, della
tolleranza, della condivisione, ma soprattutto della misericordia. 11 profeta non ci propone ricette
preconfezionate, ma semplicemente invita ciascuno ad aggiungere 1’ingrediente piu appropriato e a
correggere. Quando la «Scrittura evoca uno scenario di carestia, non ¢ preoccupata di rimuoverlo
immediatamente (come, invece, noi tenderemo a fare!); piuttosto, prova a correggerlo, proprio come
succede nella storia della minestra velenosa»™.

Per discernere occorre avere occhi capaci di aggiungere I’ingrediente piu adatto alla situazione e
alle persone. E cio che conta non sempre si vede facilmente. Ne La Cena in Emmaus’, Jacopo da
Pontormo dipinge il momento in cui il terzo pellegrino (Cristo) spezza il pane: «Allora si aprirono
loro gli occhi e lo riconobbero. Ma lui spari dalla loro vista» (Lc 24,31). Gesu, che indossa una
tunica blu, ¢ al centro della scena, mentre i due viandanti sono ripresi di spalle. Il pittore vuole che
ognuno di noi si collochi di fronte a Cristo. Il discepolo di sinistra, con una tunica bianca e un
mantello rosso, versa del vino: simbolo del sangue di Gesu. Il secondo discepolo, con un grande
cappello, taglia il pane con un coltello. Guarda verso Cristo, quasi nella fragile speranza di
riconoscerlo come il Messia che credeva ormai morto. Perché anche la speranza ¢ fragile, «non vive
del presente ma del futuro che ancora non c’¢, e tuttavia questa sua fragilita, questa sua dipendenza
da un futuro che non ¢’¢, & fonte di riflessione senza fine»”". Quanti uomini e donne volgono gli
occhi verso la Chiesa nella fragile speranza di riconoscere un gesto di amore, di accoglienza, di
comprensione? Il cagnolino rivolto verso lo spettatore rappresenta I’amore disinteressato e totale di
Cristo per tutti, nessuno escluso. Interessanti i due gatti posti in corrispondenza dei viandanti:
hanno la capacita di vedere al buio; sono il simbolo di chi sa guardare oltre le apparenze.

Ci sforziamo di penetrare nel cuore, nei pensieri piu intimi e profondi delle persone fragili che
vivono un dramma affettivo? Oppure preferiamo, per evitare problemi, incespicare nel buio delle
paure e dei soliti cliché?

Imparare a vedere, riuscire a vedere cid che non si vede, cio che ancora non ¢ stato visto: questo ¢
I’unico modo di discernere con saggezza.

GIUSEPPE PANI, La fragilita come esperienza interpersonale ed ecclesiale. Suggestioni teologiche

attraverso [’arte della pittura, in S. Cipressa (a cura di), La teologia morale dopo |’Amoris laetitia,
Cittadella, Assisi 2018, 153-166.
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