
	
	
	

Medium e Medialità 
 

Anno IV – giugno 2023 
 

 
Rivista semestrale online 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     
     
 

 
 
 
 
Centro Ricerche 
e Formazione 
UNITRE 



	
	
	

Direzione Scientifica: Enrico Bocciolesi (Università degli Studi di Urbino Carlo 
Bo / Direttore IELIT – International Educational Literacy Institute), Alessandro 
Bolognini (Università eCampus), Daniela Bosetto (Università eCampus / 
Direttrice Centro di Ricerca in Psicologia Applicata eCampus / Direttrice Scuola 
di Specializzazione in Psicoterapia del CRIFU) 
 
 
 
Comitato Scientifico: Alessandro Antonietti (Università Cattolica – Milano), 
Rolando Bellini (Accademia di Brera – Milano), Silvio Bolognini (Università 
eCampus / Direttore CE.DI.S. – Centro studi e ricerche sulle politiche del diritto 
e sviluppo del sistema produttivo e dei servizi), Henry Chero-Valdivieso 
(Universidad Católica Los Ángeles de Chimbote-Perú), Umberto De Giovanni 
(CNR), Claudio De Luca (Università della Basilicata), Marilena Genovese 
(Università degli Studi della Tuscia), Adria Velia González Beltrones 
(Universidad de Sonora – México), Maria Cristina Guzmán Juárez (UOC – 
España), Bárbara A. Juárez Reynoso (Universidad de Guadalajara – Mexico), 
Thomas P. Mackey (State University of New York Empire State College – USA), 
Marco Marinacci (Università eCampus), Eloy Martos Nuñez (Universidad de 
Extremadura, RIUL – España), Roberto Montanari (Università Suor Orsola 
Benincasa – Napoli), Franca Morazzoni (Università Bicocca – Milano), Mario 
Pesce (Università di Roma Tor Vergata), Michele Petrocelli (CE.DI.S. – 
Università eCampus), Riccardo Roni (Università di Urbino), Patricia Rosas 
Chávez (Universidad de Guadalajara), Roberto Rosso (Accademia di Brera – 
Milano), Moreno Felipe Ruiz (Universidad de Alicante – España), Giuseppe 
Sartori (Università di Padova), Marina Simeone (Università eCampus), Carmelo 
Strano (Università di Catania), Luigi Zingone (Università eCampus) 
 
 
Comitato Tecnico-editoriale: Linda Accalai, Roberta Simeone, Luca Siniscalco 
 
 
Segreteria di redazione: Anna Cattaneo 
 
 
 
 
Per l’invio dei contributi originali, non inviati ad altre riviste (il testo, corredato di un 
abstract in inglese e uno nella lingua di stesura del saggio, ciascuno non più di 500 
caratteri, spazi inclusi, e di 5 key words, deve essere privo di indicazioni relative all’autore; 
in un file a parte va spedita un documento con nome/cognome, titolo, istituzione di 
appartenenza, email; vanno seguite le norme redazionali disponibili online al seguente 
link: https://www.mediumemedialita.it/normativa-editing) inviare una email a:  
info.mediumemedialita@yahoo.it  
 
 
 
 

1

https://www.mediumemedialita.it/normativa-editing
mailto:info.mediumemedialita@yahoo.it


	
	
	

 
I contributi destinati alla pubblicazione nelle sezioni “Autori e Idee” e “Tendenze e 
dibattiti” vengono preventivamente sottoposti a procedura di double-blinded peer review 
(revisione a “doppio cieco”). Il Comitato Scientifico si avvale di esperti esterni nel 
processo di revisione tra pari a doppio cieco. La Direzione editoriale può in ogni caso 
decidere di non sottoporre ad alcun referee l’articolo, perché giudicato non pertinente o 
non rigoroso né rispondente a standard scientifici adeguati. I contributi non pubblicati 
non saranno restituiti. 
 
 
 
Il Codice Etico di Medium e Medialità è consultabile al seguente link:	
https://www.mediumemedialita.it/codice-etico 
 
 
 
 
 
Proprietà: CRIFU – Centro Ricerche e Formazione UNITRE 
                 Via Ariberto 11 – 20123 Milano (MI)   
                 www.unitremilano.education.it 
 
Editore: Armando Editore  
               Via Leon Pancaldo 26 – 00147 Roma 
               www.armandoeditore.it 
 
 
  
 
Sito della rivista: www.mediumemedialita.it 
                             www.unitreedu.com/pubblicazioni/9-riviste/51-medium-e-medialità 
 
 
 
 
Direttore responsabile: Silvio Bolognini 
 
 
 
 
 
 
ISSN: 2724-4199 
 

 
 

 
 

2

http://www.unitremilano.education.it/
http://www.mediumemedialita.it/


	
	
	

SOMMARIO 

 
 

 
PRESENTAZIONE                                                                                                             4                                                        

 
 

AUTORI E IDEE                                                                                                                6                                                                                                                  
 

La metáfora del espejo en la mitología griega y en la tradición judeocristiana                           8 
di Simone Saccomani  

 
Il valore contemporaneo delle architetture di Borromini: la centralità di un’esperienza             29 
fruitiva cangiante 
di Linda Accalai 

 
 

TENDENZE E DIBATTITI                                                                                                  56 
 

Contextualizing Strategic Communication within the Platform Society                                       58 
di Michele Zizza 
 
Maschi maltrattanti. Narrazioni e racconti di abusi                                                                 68 
di Alberto Pesce  
 

 
 

OSSERVATORIO SULLA CONTEMPORANEITÀ.                                                                   77 
Corpo reale e corpo virtuale. Ovvero, come potrebbe cambiare la Medicina  
di Federico E. Perozziello 

 

 

 

 

 

3



	
	
	

Presentazione 
 

Medium è un termine dai molteplici significati: in latino la parola si riferisce al concetto di “mezzo, 

strumento” – un significato che si è mantenuto anche nell’uso del termine in lingua italiana. In 

quanto “mezzo”, il medium è un intermediario fra piani della realtà: un individuo straordinario che 

si rende capace, in particolari condizioni psichiche, energetiche e ambientali, di entrare in 

contatto con stati soprannaturali dell’esistenza o, meglio, riesce a fungere da “strumento” 

affinché essi si manifestino nel mondo. In questo senso “occulto”, il medium è protagonista dello 

spiritismo e, più in generale, del revival esoterico vissuto dall’Europa fra Ottocento e Novecento. 

Di medium in senso lato, poi, è ricca la storia delle religioni di Oriente e Occidente: “pontefici” fra 

immanenza e trascendenza, tutte le figure sacre e le forme di mediazione fra sensibile e 

sovrasensibile sono espressioni (più o meno autentiche) di medianità. Secondo Platone, ad 

esempio, poeta non è il genio, il singolo brillante e originale di derivazione romantica, bensì un 

mezzo di disvelamento della creatività delle Muse, una porta regale che permette di accedere al 

loro regno.  

Ma medium indica anche una sfera non antropologica, di tipo tecnico e comunicativo: sono medium 

i supporti e strumenti di comunicazione – i media appunto. Dalle tavolette cuneiformi ai papiri, 

dalle pergamene agli incunaboli, dai quotidiani cartacei alla radio, dalla televisione ai social networks: 

l’evoluzione umana è anche evoluzione dei media tramite cui si conserva, tramanda e rivoluziona il 

sapere delle nostre civiltà.  

Oggi parlare di media è frequente, è una questione di estrema attualità: non soltanto si attesta il 

notevole successo, in ambito divulgativo, di tutto quanto attiene al tema della comunicazione e 

dei suoi strumenti; non solo la comunicazione – associata all’intelligenza artificiale, al marketing, 

alla pubblicità, alla promozione di eventi e al mondo digital tutto – è un ambito professionale di 

estrema rilevanza economica nella società contemporanea; ma sono anche molteplici le iniziative 

accademiche e di ricerca volte a indagare, in ottica multidisciplinare, le peculiarità dei suoi 

orizzonti. Scienza della comunicazione, sociologia, pedagogia, psicologia, semiotica, filosofia del 

linguaggio, diritto ed economia delle nuove tecnologie sono solo alcuni degli ambiti disciplinari 

coinvolti in questa impegnativa opera di analisi, comprensione e decriptazione. 

La rivista Medium e Medialità s’inserisce in questo epocale processo di ricerca, con una serie di 

peculiarità, tuttavia, che la rendono un progetto dall’identità specifica e ben riconoscibile. 

L’intento della rivista è infatti quello di unificare, in un quadro di conformazione accademica, 

contributi interdisciplinari, al fine di indagare la questione della medialità senza lasciare 

inesplorate traiettorie rilevanti per la costruzione di un paradigma interpretativo scientificamente 
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e culturalmente fondato. Rinunciando tanto allo specialismo settoriale quanto alla banalizzazione 

divulgativa, Medium e Medialità promuove un’indagine attorno ai temi sopra indicati allo scopo di 

fornire un’ermeneutica unitaria e strategicamente feconda degli stessi. In particolare, l’estensione 

dell’analisi si prefigge di intervenire, grazie al contributo di vari studiosi, in numerose traiettorie 

disciplinari distinte. Verranno infatti coinvolte le scienze della comunicazione nella loro forma 

pura (ma anche nei loro legami con la sfera economica e quella digitale), così come l’indagine 

filosofica, allo scopo di svolgere approfondimenti di carattere storico-filosofico e teoretico sui 

concetti di medium e medialità, con l’apporto e la discussione delle principali metodologie e 

correnti teoretiche intervenute sul tema, e con particolare attenzione alla contemporaneità. 

Approfondimenti più specifici riguarderanno questioni attinenti alla letteratura, all’estetica, alla 

sociologia, all’economia, alla psicologia e alla pedagogia. Non verranno tralasciati, infine, l’ambito 

giuridico e quello giuspolitico, che nell’intenzione di Medium e Medialità possono fornire rilevanti 

approfondimenti in merito all’interpretazione delle strutture fondamentali del mondo della 

comunicazione, ma soprattutto, passando dalla teoria alla prassi, favorire l’individuazione di 

risvolti programmatici e operativi connessi a questi nuclei tematici.  

Attorno a tali fondamentali traiettorie disciplinari, che includono i temi solo accennati nella 

presentazione (e molti altri che verranno scoperti e/o variamente declinati in itinere) s’intende 

fornire una mappatura organica del problema della medialità, percorrendo in senso diacronico i 

temi proposti, ma al contempo discutendoli in contesti di stretta contemporaneità e ipotizzando 

soluzioni (e persino strategie operative) per la comprensione e risoluzione di scenari futuri. 
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La metáfora del espejo en la mitología griega y en 
la tradición judeocristiana 

di Simone Saccomani*  
 
 
ABSTRACT (ESP) 
El espejo no es un simple objeto que, con sus propiedades especulativas, permite la 
representación de la realidad y, en consecuencia, la formación del conocimiento cognitivo, sino 
que también permite el desarrollo de un proceso de formación de la persona. Este camino pasa 
por los momentos de identificación y diferenciación que invisten al yo y al otro y que se logran a 
través de la restitución de la esencia del individuo que se refleja y que, precisamente en el espejo, 
y gracias a este instrumento, se revela a sí mismo y se conoce. Este ensayo pretende analizar la 
metáfora del espejo a partir de la mitología griega y comparándola con la tradición judía y 
cristiana posterior. 
 
 
Palabras clave: metáfora, espejo, Medusa, hombre, tradición judeocristiana 
 
 
 
 
 

The metaphor of the mirror in Greek mythology 
and in Judeo-Christian tradition 

by Simone Saccomani 
 
ABSTRACT (ENG) 
Not only the mirror, with its speculative properties, allows the representation of reality and, 
consequently, the formation of cognitive knowledge, but it also allows the development of the 
process of human construction. This path passes through the moments of identification and 
differentiation, which regard the self and the other and which are achieved through the 
restitution of the essence of the individual that is reflected and that, precisely in the mirror and 
thanks to this instrument, is revealed to himself and knows himself. This essay aims to analyze 
the metaphor of the mirror starting from Greek mythology and comparing it with later Jewish 
and Christian tradition. 
 
 
Keywords: metaphor, mirror, Medusa, man, Judeo-Christian tradition 
 
 
 

 

 

 

* Università della Svizzera Italiana 
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“τῆς ὅτε δὴ Περσεὺς κεφαλὴν ἀπεδειροτόμησεν,  

ἐξέθορε Χρυσάωρ τε μέγας καὶ Πήγασος ἵππος”  
(Hesíodo, Teogonía, vv. 280-281) 

 

Introducción  

 

El espejo (en griego κατόπτρον) no sólo revela la realidad objetiva que se refleja en él y no se 

limita a hacer posible el conocimiento a través del retorno de la imagen reflexiva y reflejada al 

observador (especulador). De hecho, el espejo no es un simple objeto que, con sus propiedades 

especulativas, permite la representación de la realidad y, en consecuencia, la formación del 

conocimiento cognitivo, sino que también permite el desarrollo de un proceso de formación de la 

persona. Este camino pasa por los momentos de identificación y diferenciación que invisten al yo 

y al otro y que se logran a través de la restitución de la esencia del individuo que se refleja y que, 

precisamente en el espejo, y gracias a este instrumento, se revela a sí mismo y se conoce 

(Baltrušaitis, 2007). 

Estas dos funciones resumen el camino del conocimiento realizado por la persona que es, al 

mismo tiempo, sujeto y objeto de la metáfora del espejo. El hombre se mira en el espejo y en el 

reflejo más secreto se descubre a sí mismo y se convierte en un conocedor de sí mismo (Ghilardi, 

2006, pp. 120-145). 

Mientras que Dionisio Zagreo, volviendo su mirada hacia el espejo, no contempla su rostro sino 

el mundo entero, reconociéndose, así como parte del cosmos, Narciso se niega a reconocer al 

otro, y el espejo sólo le devuelve la imagen de su persona, determinando así su trágico destino 

como amante de sí mismo, provocado por esta confusión del yo con el otro. 

Según la tradición judeocristiana, el espejo es el objeto que permite la representación de la 

divinidad: el agua en la que los sacerdotes realizaban los rituales de purificación reflejaba la 

imagen del hombre purificado similar a Dios, ya que es creado a imagen del Todopoderoso. Con 

el advenimiento del cristianismo, el mismo Cristo encarnado se convierte en el Logos, un espejo 

que revela la divinidad. Su misión soteriológica permite superar la imposibilidad judía de 

contemplar el rostro de Dios. Al vencer a la muerte, el Salvador nos hace semejantes a Dios. En la 

peregrinación terrena, el hombre puede ver a Dios a través del espejo de Cristo que lo revela con 

su palabra, el Verbum, y con sus enseñanzas, mientras que en el más allá, será posible acceder a la 

visión divina directamente, cara a cara, y ya no mediada por el velo del espejo de Cristo. 

La idea del espejo como herramienta cognitiva se mantuvo estable a lo largo de la Edad Media y 

hasta el Renacimiento, cuando la metáfora reflexiva del autoconocimiento retomó la mitología 

griega. Sentarse frente a un espejo expresa la mirada a la parte más íntima para ver en el reflejo 
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que vuelve el yo que se distingue del otro, pero que, al mismo tiempo y sin contradicción alguna, 

es también esa alteridad. Del mismo modo, Dioniso Zagreo, al mirarse en el espejo, no sólo 

contempla su rostro, sino que se descubre a sí mismo como un fragmento del cosmos, sin 

renunciar a su identidad (Campanelli & Pennetta, 2003). 

 

1. El simbolismo del espejo en la mitología griega 

 

En la antigua etimología griega, el verbo reflejar adquiría un doble significado, con él se expresaba 

tanto el acto de reflejar, como el conocer, reflexionar y por tanto la posibilidad de reenviar (Bianco, 

1971). 

En la mitología griega, la metáfora del espejo indica el momento más alto de la cognición, la 

conexión entre significante y significado, entendida como una representación de la realidad que 

conecta al sujeto reflexivo con el objeto reflejado, o el tránsito de la unidad a la multiplicidad 

(Alexandrinus, 1936, pp. XVI-XXXIX) 

Dos de los mitos más conocidos de la antigüedad, el del dios Dioniso Zagreo y el de la Gorgona 

Medusa, se desarrollan alrededor de un espejo. Según Clemente de Alejandría, los Titanes, con el 

fin de matar al pequeño Dioniso,1 el hijo predilecto de Zeus, lo engañaron dándole algunos 

juguetes, una peonza, muñecas, manzanas de oro y un espejo. Distraído por el reflejo en el 

espejo, Dioniso fue atacado por la espalda, y los guardias de Hera le destrozaron las extremidades 

(Neciosup Severino, 2015). 

El expediente que distrae a Dioniso no se limita a la ilusión de la autocontemplación, ya que el 

asombro que el niño dios admira en el espejo no se reduce a la autoobservación de su propio 

rostro y persona, sino que se extiende a la totalidad del mundo. Dionisio, en efecto, no sólo ve su 

rostro en el espejo, sino que, contemplándose a sí mismo, se comprende a sí mismo como parte 

del todo y, en consecuencia, superando la separación entre él y el mundo, se identifica con esas 

imágenes (Nietzsche, 1978, pp. 42-58). 

Según la interpretación de Giorgio Colli, Dioniso se mira en el espejo y se conoce a sí mismo, 

pero como “conocer es llevar el mundo a un espejo, [el mundo] se convierte en un reflejo que 

Dionisio posee” (Colli, 1977, p. 42). 

Esta interpretación se ve confirmada por el epílogo del mito de Dioniso recogido en los Cantos 

órficos, en el que la historia termina con la imagen del dios Apolo que, habiendo recogido los 

restos mortales del cuerpo de Dioniso, los vuelve a reunir y los entierra en una tumba. 

	
1 Dioniso era fruto de una de las aventuras adúlteras de Zeus, especialmente la que existe entre el rey de 
los dioses y Perséfone y de Hera, en un ataque de celos, decidió que lo mataran sus guardias, los Titanes. 
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Por lo tanto, en el momento en que Dioniso se mira en el espejo, ve el mundo y el dios mismo se 

convierte en el mundo. El espejo, al anular la diferencia entre divinidad y mundo, expresa en este 

sentido una unidad indivisa. 

En el momento en que Dioniso alcanza la conciencia del conocimiento pleno, el momento en 

que ve el mundo y, por tanto, lo conoce, es golpeado por los Titanes y reducido a jirones, la 

unidad se rompe y se convierte en pluralidad, esa misma multitud que Dioniso ha vislumbrado 

reflejada en el espejo, y luego recapitulada en unidad en el gesto de Apolo que, recoge los 

fragmentos de las extremidades de Dioniso, los coloca en una tumba y, después de volver a 

ensamblarlos, devuelve la vida al dios. Decisivo es el gesto de Atenea, que coge el corazón del 

pequeño Dioniso de los Titanes y lo custodia antes de que deje de latir. 

En una versión diferente del mito, los Titanes, antes de darle el espejo a Dioniso, le pintaron la 

cara con tiza para que el niño, no viéndose a sí mismo en el espejo, sino viendo al otro reflejado 

en él, pudiera distraerse y caer en la trampa mortal astutamente urdida. También en esta versión 

del mito cabe destacar que el objeto del espejo no es el yo sino el diferente, el otro, entendido 

como símbolo de lo múltiple que fluye incesantemente. 

El aspecto en el que el dios se contempla a sí mismo es la forma del mundo, porque Dioniso 

forma parte de él. Al reflejarse en el espejo, no sólo se conoce a sí mismo, sino también al todo 

del que forma parte. Según Andrea Tagliapietra, por lo tanto, el espejo revela la alteridad del dios, 

su otro en la esfera social, “el Otro con el que se puede entrar en relación, el Otro que se 

descubre a sí mismo en la vida cotidiana, en la conformidad de lo aparentemente idéntico (...). La 

alteridad de Dioniso lo pone todo en juego, revela el verdadero rostro de la parte que se refleja en 

la totalidad sin dispersarse, sin borrarse” (Tagliapietra, 2008, p. 63). 

Esta interpretación es coherente con la lectura del contexto social y de la tradición filosófica de la 

antigua Grecia donde el espejo es entendido como un objeto típicamente femenino, un signo 

distintivo de género y sexo, que no podía ser utilizado por los hombres excepto por el barbero o 

en público, so pena de la evidente revelación de los propios rasgos afeminados. El espejo es un 

atributo típicamente femenino, un adorno de la mujer, como un pendiente o una joya, que 

expresa bien, con respecto a la diversidad de género de la antigua Grecia, al verse conectado con 

la reciprocidad, es decir, con el otro y con la forma en que se percibe. Desde este punto de vista, 

mientras el hombre se ve a sí mismo, se reconoce y se reconoce en la mirada de los demás 

ciudadanos y por tanto su identidad se refleja en la dimensión social a la que pertenece, la mujer 

se reconoce a sí misma gracias a la intermediación de un objeto, y precisamente del espejo. Esto 

significa que, mientras que el ciudadano varón es sólo un sujeto que es reflejado y reflejado por 

otros sujetos de sus pares, la mujer es un objeto y, al mismo tiempo, un sujeto (Faranda, 1996, 

pp. 84-99). 
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Para convertirse en sujeto pleno, necesita la mediación del otro, un ojo que le devuelva la 

subjetividad, recordándole al mismo tiempo que su subjetividad no es plena y absoluta, sino que 

depende del otro, sin cuya intervención sigue siendo sólo un objeto. Esta interpretación explica el 

papel que jugaba la mujer en una sociedad arcaica en la que, para convertirse en sujetos y poder 

llevar a cabo su misión como esposa y madre, necesitaba la mediación de los hombres (Frontisi-

Ducroux & Vernant, 1998, pp. 15-29). 

Sin embargo, el espejo no es sólo el espejo dionisíaco del mundo, el reflejo del todo a los ojos de 

una parte de él. En el mito de Medusa también se convierte en la negación de este todo, o 

εἴδωλον 2  (figura) de la nada, anticipando así la tradición filosófica parmenídea basada en la 

dicotomía entre el ser y el no ser.  

Cuenta la leyenda que Poseidón, dios de los mares, se enamoró de Medusa y se unió a ella en 

secreto en el templo de Atenea. La diosa casta, repelida por la clandestinidad del encuentro 

amoroso y ofendida de que el encuentro tuviera lugar en su templo, se cubrió el rostro con su 

égida (escudo) y, cuando los dos amantes se separaron, quiso castigar a la muchacha 

convirtiéndola en un monstruo y convirtiendo sus cabellos sueltos en horribles serpientes 

(Bonnet, 2002, pp. 77-154). En otra versión similar del mito se informa que, para hacer su 

venganza aún más severa, fue transformada por Atenea en un monstruo horrible con la lengua 

siempre colgando y con serpientes repulsivas en lugar de su cabello, y Medusa conservó la 

capacidad de petrificar a los hombres. Sin embargo, tras este cambio, ya no serán sus preciosos 

cabellos y sus encantadoras formas las que petrificarán a los hombres, sino su mirada capaz de 

convertir en piedra a cualquiera que se cruce en su camino. En el relato mítico de Medusa y su 

transformación en el horrible monstruo, Ovidio informa que será asesinada por Perseo y su 

narrativa se centra, desde el principio, en la negación de la mirada y la égida de Atenea. La diosa, 

ofendida por el encuentro amoroso que tuvo lugar clandestinamente en su templo, esconde su 

mirada tras su sombrío escudo de bronce. Este deseo de no ver, junto con el escudo de Atenea, 

son también elementos recurrentes en el resto de la historia en la que Perseo, el héroe que matará 

a Medusa, se acercará a la Gorgona y, para evitar ser petrificado por su mirada, utilizará el escudo 

de Atenea que se convierte en una herramienta especulativa: “Perseo se acercó a la Gorgona y, 

manteniendo la cabeza vuelta y la mirada puesta en un escudo de bronce en el que vio reflejada la 

imagen de Medusa, le cortó la cabeza; Atenea guió su mano” (Apolodoro, 1996, p. 106). 

También según Tagliapietra, la reciprocidad y la reflexividad de ver y conocer a través del espejo 

están prohibidas, porque en lugar del mundo y el todo en el que la parte se fragmenta y luego se 

	
2 En griego, la imagen es especie, -EOS (eìdos, -eìdeos) lo que se percibe, cómo se ve, cómo se ve y Idῖν 
(ideìn) para percibir, para ver con la mente. El verbo griego Idῖν (ideìn), en el sentido de percibir, ver 
corresponde al acadio idu, (edu) tomar conciencia de algo (Semerano, 1994, pp. 83-124). 
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recompone, en este caso solo aparece la nada en el rostro terrible de Medusa. “El símbolo 

dionisíaco de todo se invierte aquí en su doble diabólico porque, en el fondo del espejo, la 

liberación y la alegría se traducen en el horror de la aparición nocturna de Medusa, donde la 

parte, lejos de ver su refracción en lo sobrante, superabundante de la vida, de la totalidad, se 

pierde en sí misma, se mortifica, se petrifica, como ‘nada en absoluto’” (Tagliapietra, 2008, p. 58). 

En la reflexividad dionisíaca el individuo se entiende a sí mismo como parte del todo y a través 

de la práctica especulativa de ver y ser visto descubre también la dimensión del otro y, en 

consecuencia, su dimensión de socialidad, mientras que en la experiencia de Medusa el individuo 

descubre la dimensión más profunda de su humanidad y aparece como un ser mortal, limitado y 

destinado al fin. La mirada de Medusa representa la negación de la vista, es el rostro deformado 

de la nada, indica el conocimiento que anticipa el no-ser de Parménides. 

Tanto en la narrativa dionisíaca como en la de Gorgona, la mediación del espejo permite al 

individuo experimentar al otro. En Dioniso el otro se convierte en expresión de la capacidad 

relacional del individuo, mientras que en la Gorgona el otro es la negación del yo, o la finitud del 

sujeto, entendido como parte del todo. 

La alteridad de Dioniso revela el verdadero rostro del yo que se descubre a sí mismo como parte 

del todo, reflejándose en el todo que, aunque destrozado en la totalidad, nunca pierde su 

identidad, no borra ni se dispersa, sino que conserva su autenticidad hasta el final, no renuncia a 

relacionarse con el otro y con el diferente en la dimensión cotidiana de la socialidad. 

La mirada de Medusa, de nuevo mediada por un espejo, es la negación de esta experiencia 

positiva y fuente de vida, indica la representación de la muerte, entendida como límite del yo, 

como negación ontológica de la vida y del reflejo de sí mismo en el otro. 

La idea de reflexividad encuentra espacio en la tradición de la antigua Grecia en un doble sentido; 

los griegos no se limitaron a concebir una reflexión estética como una simple ilusión divina que 

borra los dolores de la vida, porque además de la belleza de la experiencia social que se expresa a 

través del reconocimiento mutuo, en una reflexión continua en la mirada de otros hombres, está 

también la negación del ser, la tragedia personificada por la mirada de la Gorgona. No basta con 

la prohibición directa de esta mirada, sino que también es necesaria la égida de Atenea, cuya 

superficie se convierte en un espejo brillante que refleja “el dolor más monstruoso de toda la 

naturaleza” (Nietzsche, 2011, p. 66). 

La vitalidad poliédrica de Dioniso revela la verdadera naturaleza del hombre griego que se refleja 

en el todo, que se reconoce a sí mismo como pieza de una totalidad, como una parte heterogénea 

que adquiere forma propia en un juego de reflexiones. El rechazo de la muerte como 

interrupción de la experiencia del yo y del otro permite la polimorfia de Dioniso, y en contraste 
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con ella es el rostro terrible de Medusa quien muestra cómo el reflejo divino es solo una ilusión 

efímera y una estratagema para poder vivir. 

La grandeza de la tragedia griega reside también en la centralidad del espejo y en los juegos de 

reflejos que se entrecruzan. Los griegos se negaron a detenerse en la ilusión divina del espejo 

transfigurador y aceptaron plenamente la verdadera naturaleza del hombre, es decir, su 

peculiaridad como animal social, como portador de sentido, como sujeto que se relaciona con el 

otro y que es conocido por el otro, pero también como individuo consciente de sus propios 

límites y finitud, destinado a morir a través de la mirada petrificante de Medusa. Desde este punto 

de vista, el hombre griego es ante todo el reflejo del yo dionisíaco, pero, coherente y 

trágicamente, es también una máscara con los contornos ya vagos y apagados de Medusa. 

La existencia del hombre griego está marcada por una notable dimensión social, problemática y 

desconocida al mismo tiempo, caracterizada por una peculiar ambivalencia. El reflejo dionisíaco 

es un símbolo de la abundancia de la existencia, del valor añadido que representa la participación 

en la vida social y política en la que el hombre se sumerge para conocerse a sí mismo y a los 

demás asociados y ser reconocido por ellos; se contrarresta con el aterrador reflejo de la muerte 

que asume la mirada petrificante de la Gorgona. 

El héroe auténtico no rehúye la primera reflexión, sino que se sumerge en ella con todas sus 

fuerzas, decidido a formar parte del todo y a reconstruir su identidad como fragmento de esta 

totalidad, y al mismo tiempo no cede al segundo reflejo, el que negará los efectos de su yo 

dionisíaco, borrando sus rasgos y fijando para siempre su forma en la del devenir de la muerte en 

una reflexión especulativa que refleja su imagen de la vida y de la muerte (Goldberg, 1985, pp. 

170-171). 

 

El rostro de la Medusa llama la atención porque la aísla del conjunto. En el espejo de Dioniso el 

niño dios vio reflejado el mundo, aquí, en la máscara de la Gorgona, es el mortal el que está 

llamado a la experiencia más radical de sí mismo. En el espejo del rostro de Medusa, el hombre 

aparece como mortal, sacando a la superficie esa experiencia arcaica de la nada a la que los 

hombres aún no dan los nombres de ser y no ser (Tagliapietra, 2008, p. 33). 

 

Frente a la medusa mortal (βρότος), el ser humano vive la experiencia extrema, en ese rostro se 

refleja la alteridad absoluta: la nada. La Medusa tiene los ojos huecos, en las cuencas de los ojos 

sólo se reconoce la oscuridad del vacío. La experiencia de la medusa muestra al mortal la verdad 

de la que huye el ser humano, es decir, el límite ontológico de la muerte. Sólo la mediación del 

logos puede sacar al mortal de la tragedia de la nada, el logos racionaliza el límite, lo vuelca en 

proyecto y praxis y por lo tanto lo transforma, lo recrea conceptualmente, de esta manera las 
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órbitas de la medusa no aniquilan al mortal, pero el lenguaje con el que trasciende la nada le 

permite dar forma al límite, atribuir su sentido al tiempo limitado, arrancándolo de la angustia de 

la nada que todo lo devora y lo transforma en una estatua inanimada. 

El mito de Narciso y el papel que juega el espejo en la relación entre el sujeto y el rechazo de la 

alteridad también merecen un estudio en profundidad. La experiencia de la reflexividad en el mito 

griego también permite abordar el problema del desvelamiento de la identidad psíquica y social 

del individuo. Dioniso ve la totalidad del mundo en el espejo y se reconoce a sí mismo sólo como 

parte del todo, como fragmento de una entidad mucho más grande, mientras que en el momento 

en que el hombre toma conciencia de su finitud, de su naturaleza de ser humano frágil y 

destinado que disolverse en la sombra de la muerte, emerge la tremenda mirada de Medusa.  

Esta lectura desde un punto de vista ontológico y social alcanza su punto culminante en el mito 

de Narciso que, negando la alteridad relacional y rechazando al otro como consumación del yo, 

se rompe en su imagen refractada por un espejo de agua y, repleto sólo en sí mismo, se condena a 

sí mismo a la autodestrucción. Cuenta el mito que Narciso, a la edad de dieciséis años, había 

rechazado no sólo a numerosas mujeres jóvenes enamoradas de él, sino a un número igual de 

jóvenes, atraídos por su proverbial belleza. 

Esta interpretación es apoyada por el filósofo Massimo Cacciari, según el cual “Narciso se 

desgarra irreversiblemente en su espejo; Dioniso, en cambio, parece jugar en sus reflexiones. (...) 

Dioniso existe en los pedazos de su juguete fatal. Tan pronto como le pedimos al espejo una sola 

imagen, somos tragados por él, como Narciso” (Cacciari, 2004, p. 131). 

Si, en efecto, es verdad que la persona que se mira en el espejo se ve primero a sí misma, también 

se puede decir que, después de esta primera visión, el espejo, revelando al sujeto reflectante su 

parte más íntima de su conciencia, muestra “los otros en nosotros”. 3  El espejo levanta esa 

máscara que llamamos persona y que nos permite no revelar nuestro verdadero yo a los demás y 

en definitiva muestra el reflejo del yo que es el mismo, pero también el otro, el todo, pero 

también la nada en un juego de imágenes especulares que revelan la dimensión social e incluso 

antes la psicológica del sujeto. El espejo permite la génesis de esta hermenéutica de la relación del 

individuo consigo mismo y con el otro. 

Moscarda, protagonista de Pirandello de Uno, ninguno y cien mil, que al final de la novela se da 

cuenta de que “en mis ojos realmente no había visión para mí, para poder decir de alguna manera 

cómo me veía sin la vista de los demás, para mi propio cuerpo y para todo lo demás como podía 

imaginar que tenían que verlos; y que, por lo tanto, mis ojos, por sí mismos, fuera de esta vista de 

los demás, no sabrían realmente lo que veían” (Tagliapietra, 2008, p. 110). 
	

3 En Pirandello (2023) el espejo evoca la interioridad del protagonista que cuestiona su identidad porque 
se transforma en “Un Ninguno y Cien Mil”. Entonces siente el deseo de escapar de un mundo en el que 
ya no se reconoce.  
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En el momento exacto en que el ego se mira a sí mismo en un reflejo veraz que ha levantado 

todas las máscaras, experimenta que es sólo parte de una unidad refractada en una pluralidad de 

máscaras y voces. Narciso se niega a dar este paso necesario, negando esa necesaria compleción 

del yo que sólo puede realizarse en su relación social y en la plenitud del encuentro con el otro, 

completando ese proceso de identificación y edificación de la propia persona. 

La función que asume el cuerpo de agua en el mito de Narciso, tal como lo relata Ovidio en sus 

Metamorfosis, en realidad tiene su propia anticipación mitológica en la narración del mito de 

Diana y Acteón. El cazador Acteón ve a la divinidad Diana refrescándose desnuda en las aguas 

de un manantial rodeada de sus fieles compañeros. Acteón espía la desnudez de la diosa 

escondiéndose detrás de la vegetación del bosque, pero su mirada es captada por Diana, quien lo 

castiga rociándole agua en la cara. El roce de esa agua transforma a Acteón en un ciervo, sellando 

así su destino: sus perros, en busca de su amo, no lo reconocerán en el ciervo en el que se ha 

transformado y lo harán pedazos. La especularidad del agua del mito de Diana y Acteón anticipa 

la especularidad del mito de Narciso: el agua donde se baña la diosa virgen envuelve su desnudez, 

que representa la esencia misma de Diana, y la refleja en la mirada indiscreta del cazador Acteón. 

La función especulativa de la fuente reside precisamente en una dimensión simbólica precisa 

ligada al agua. El manantial en el que se baña Diana se convierte en el reflejo de su plenitud y al 

mismo tiempo en el límite inviolable de cualquier mirada. La desnudez de la diosa virgen se 

refleja en un instante fugaz por un cuerpo de agua, pero, al mismo tiempo, se niega a la mirada 

intrusiva del extraño y así esa misma agua, rociada sobre el rostro del observador, determina una 

muerte cruel al cazador. 

El tema recurrente de la función especulativa del agua, que también está presente en el mito de 

Narciso, representa un elemento relevante para el nacimiento del yo y del yo en la tradición 

occidental. La literatura clásica ofrece tres versiones diferentes de este mito. La más conocida es 

la de las Metamorfosis de Ovidio, también está la de Conón, gramático contemporáneo del 

emperador Augusto, y finalmente la versión de Pausanias. En la narración más famosa, la de 

Ovidio, Narciso es un joven estéticamente muy bello que a la edad de unos dieciséis años contaba 

con numerosos amantes de ambos sexos que fueron sistemáticamente rechazados. Un día, con 

motivo de un viaje de caza, Narciso se aleja del grupo de sus compañeros de confianza y realiza el 

trágico encuentro con la ninfa Eco que sellará su destino. Eco había recibido de Zeus la 

capacidad de hechizar a la gente con sus palabras y ayudó al rey de los dioses a ocultar sus 

aventuras extramatrimoniales de Hera distrayéndola con sus fuertes habilidades lingüísticas. La 

ninfa Eco, secretamente enamorada de Narciso, lo sigue y una vez que lo ha alcanzado intenta 
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abrazarlo. En respuesta a este gesto, Narciso se zafa del abrazo y ordena a la ninfa que se aleje: 

“Saca tus manos de este abrazo”, y agrega: “Moriré antes de unirme a ti”.4 

Eco huye desesperada y se deja morir, consumiéndose en sus lágrimas que se derraman cerca de 

la fuente de agua de Ramnusia en la que se había refugiado y donde muere, y posteriormente sus 

huesos se convierten en piedra. Narciso llega a esta misma fuente para saciar su sed y llevar a 

cabo el gesto profetizado por el adivino Tiresias que había predicho: el hermoso niño podrá 

envejecer “mientras no se contemplará a sí mismo” (Ovid, Metamorfosis, III, 348).5 

Narciso se refleja en el agua del manantial y se enamora de ese reflejo que no es otro que él 

mismo y seguirá perseverando en esa relación autorreferencial e ilusoria hasta la muerte: “Ardo 

de amor por mí mismo; Inspiro y sufro una pasión ardiente. ¿Qué hacer? ¿Ser suplicado o 

suplicar?” (Ovid, Metamorfosis, III, 464-465). 

Narciso confunde con un cuerpo lo que es el agua (corpus putat esse quod unda est), no se da cuenta 

en absoluto de la inconsistencia del objeto de su deseo (spem sine corpore amat), ni de que la imagen 

de su objetivo es una proyección de ese cuerpo que, al principio del mito, se declaraba prohibido 

a cualquier amante. Así, el deseo, para alcanzar el espejismo de la autonomía perfecta, debe 

encerrarse en una “circularidad viciosa”, donde el objeto deseado es uno con el sujeto deseante, y 

sin embargo se simula una tendencia en espiral que impide el reconocimiento en beneficio de las 

infinitas vicisitudes de los espejos (Tagliapietra, 2008, p. 131). 

En este episodio, el poder especulativo del agua trasciende con creces el poder reflexivo que se 

relata en el relato mitológico de Diana y Acteón. En este último caso, se trata de una reflexión 

que revela lo que no es accesible a la mirada humana y establece así un límite infranqueable, el de 

un poder especulativo que de repente se vuelve impermeable y oculta una realidad que no debería 

haber sido conocida por una mirada ajena. En la historia de Narciso, en cambio, el poder 

reflexivo del agua se cruza con el tema de la reflexividad como inversión, elemento que 

caracteriza la narración de Ovidio. La ninfa Eco en el diálogo con Narciso solo había podido 

devolver el reflejo de las palabras pronunciadas por Narciso, se deja morir, y esa incoherencia 

lingüística también adquiere una dimensión material donde sus huesos se convierten en piedra. 

Del mismo modo, el agua, al reflejar la imagen de la persona que se refleja en ella, devuelve a 

Narciso el eco de su figura y la inconsistencia efímera e inmaterial de otro que no existe. 

La clave hermenéutica del mito de Narciso reside en la triangulación entre eco, reflexión e 

inversión que oculta la negación de la sociabilidad del hombre antiguo, la negativa a hacer el paso 

del yo al yo y a permitir la fusión política y social del yo con el otro. La inversión se convierte así 

en la regla narrativa a través de la cual se despliega la trama mitológica y que nos permite 

	
4 Emoriar quam sit tibi copia nostri. Cfr. Tagliapietra, 2008, p. 82. 
5 Ovidio usa el verbo Nuevo (si se non noverit) que tiene un significado ambivalente tanto ver que reconocer. 
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restaurar la dimensión del orden que Narciso había alterado al rechazar la relación con Eco. 

Detrás de la ambigüedad de la reflexión que irradia la inconsistencia material de un amor 

imposible se esconde la negación de la alteridad ante la cual la conciencia de la grecoidad clásica 

la horroriza. En el caso de Narciso, el reflejo no mata porque el sujeto observador haya visto un 

efecto refractivo no permitido, como sucede en el mito de Diana y Acteón. En ella, el poder 

especulativo del agua expresa un significado positivo ya que enfatiza la desnudez de la diosa, que 

representa su plenitud y esencia. En el mito de Narciso, el poder especulativo del agua adquiere 

un significado similar al de la mirada mortal de Medusa, con la diferencia sustancial de que 

consiste en expresar al hombre no como un mero ser transitorio, sino como un individuo que ha 

rechazado la conjunción con el otro, y por tanto la negación de su propia naturaleza social. En 

este sentido, Narciso muere por negarse a unirse con la ninfa Eco y revelar así su incapacidad 

para entrar en una relación oblativa con la alteridad.6 

El rechazo de Narciso adquiere una dimensión carnal, que es la menos relevante, y una 

institucional, que es la más significativa, ya que esa negación de la relación no permite el proceso 

de identificación del yo y la aceptación del otro. En última instancia, Narciso muere a causa de su 

repliegue en sí mismo y a causa de su incapacidad para alcanzar, a través del poder espectral y 

especulativo del otro, esa dimensión social a la que debería aspirar naturalmente y a la que estaría 

llamado a esforzarse. A diferencia de Narciso, Dioniso logra volver a la vida porque la existencia 

de Dioniso se configura como la participación del fragmento en el todo, como pieza de una 

entidad más articulada y compleja. 

Narciso se niega a completar el proceso de unificación de su yo con el otro, y esta 

autorreferencialidad lo condena a la extinción y a perderse ineluctablemente, sin poder 

configurarse como fragmento del todo y como parte de una pluralidad multifacética. Como 

prueba de ello, cabe destacar que la historia termina con la transformación de Narciso en la flor 

del mismo nombre, considerada en la mitología griega con efectos insidiosos y narcóticos y 

utilizada por Hades, señor del Inframundo, para secuestrar y conducir a su reino a la hija de 

Deméter, Kore, que en griego indica el nombre de la pupila que se encuentra al final del ojo y 

tiene el conocido efecto espejo (Cassola, 1997, pp. 38-50) 

Por lo tanto, el mito de Narciso juega con la relación entre el yo y el otro, que en última instancia 

representa la capacidad del hombre griego para pasar de la esfera individual a la colectiva, tanto 

psicológica como socialmente. Es la inclinación del hombre antiguo a construir el yo a través de 

la construcción de la autoconciencia como parte de una realidad colectiva más articulada y plural. 

	
6  Narciso rechaza a Eco, que no puede mantener una conversación ya que está destinado a poder 
pronunciar solo las últimas sílabas emitidas por su interlocutor y esto condena a la ninfa a una 
inconsistencia lingüística y material. La fuente devuelve una reflexión que condena a Narciso a enamorarse 
de sí mismo y le provoca una muerte lenta. 
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En la psicología occidental, el narcisismo se basa en la condición de autosuficiencia, de la 

experiencia del hombre que experimenta la dimensión hedonista sin pasar por la confrontación 

con el otro. Según la interpretación de Freud, el sujeto deseante es al mismo tiempo un objeto 

deseado (Freud 2013, pp. 39-41). 

Incluso si comparamos la versión más conocida de Ovidio con las otras, llegamos a las mismas 

interpretaciones. En la historia de Conon, un gramático que vivió en la época del emperador 

Augusto, Narciso es representado como un adolescente de belleza poco común que rechaza con 

altivez el amor que sus compañeros le tienen. Entre ellos se encuentra el joven Ameinos, que 

tiene el coraje de suplicar a Narciso que le devuelva su amor. En respuesta, Narciso le da a 

Ameinos una espada invitándolo a poner fin a su desesperada existencia y se suicida frente a la 

puerta de la casa de su amada, maldiciéndolo y deseándole el mismo sufrimiento. Sucede que 

Narciso, habiendo llegado cerca de un manantial, se acerca para mirarse en el espejo y al ver su 

imagen reflejada en las aguas, se enamora de sí mismo, y comprendiendo el sufrimiento de 

Ameinos por haber sido rechazado, él también se convierte en víctima de un amor no 

correspondido y se suicida. También en esta versión, de manera similar a lo narrado por Ovidio, 

la trama del mito se desarrolla en torno a la figura de Narciso, su rechazo como negación de la 

alteridad y, aunque en este caso el rechazo tiene como objeto un amor homosexual, existe el 

símbolo masculino del apareamiento representado por la espada, en lugar del espejo que es el 

emblema del elemento femenino. En esta historia, también, es la negativa del otro a castigar a 

Narciso y convertirlo en víctima de sí mismo. La creencia en la autosuficiencia resulta ser una 

ilusión vacía, como el reflejo de la masa de agua, que es inmaterial y carece de consistencia. 

La centralidad de esta ilusión se encuentra también en la versión menos difundida del mito 

relatada por Pausanias el Periegeta. El escritor griego del siglo II cuenta la historia de Narciso y 

una hermana gemela, idéntica a él y de la que Narciso está locamente enamorado. A la muerte de 

su hermana, Narciso no encuentra otro consuelo que reflejarse en las aguas de un manantial que, 

al restaurar su imagen, le devuelve la reverberación de su amada hermana. A diferencia de las 

versiones anteriores, en este caso se busca la ilusión de Narciso con el fin de disminuir el dolor 

por perder a su hermana. Es un autoengaño que, sin embargo, conduce al mismo tipo de 

exasperación y a la terrible paradoja que lo consumirá hasta el punto de aniquilarse a sí mismo 

(Pausania, 1945, p. 60). 

El drama de Narciso alcanza su clímax en la conciencia de poder desearse sólo a sí mismo, en la 

comprensión de tener que ser al mismo tiempo sujeto y objeto de un deseo efímero y 

evanescente. Narciso experimenta la ontología de la nada en una simetría especular. El rechazo 

de Eco y Ameinos los había condenado a la muerte y a la pérdida de dimensión corporal; del 

mismo modo, Narciso también experimenta la experiencia de autovaciamiento y 
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autoaniquilación. El poder especulativo del espejo se convierte en la clave hermenéutica para el 

derrocamiento y la derrota de Narciso, incapaz de esa trascendencia que conduce a la aceptación 

de la alteridad. Al detenerse en sí mismo, niega la dimensión reflexiva que permite llevar a cabo a 

través de una profunda búsqueda interior a través del otro. La imagen reflejada de Narciso, 

debido a la obstinada negación del otro, permanece vacua, silenciosa, signo de una ilusión vacía 

que nadie es capaz de recomponer, a diferencia de lo que había sucedido con Apolo que había 

reensamblado los jirones de los miembros de Dioniso. 

La función especulativa que cada uno de nosotros puede asumir para cada uno de nuestros 

semejantes se concreta en la experiencia colectiva, social, política e institucional, y la negación de 

esta dimensión condena a Narciso. Su cuerpo vacío e inmaterial es un simulacro de miembros 

bellos pero inconsistentes, mientras que sus ojos no experimentan la mirada de los otros y la 

mediación del otro que conduce a la determinación de un nuevo yo (Eco, 1985, pp. 15-20). 

 

2. El espejo en la tradición judeocristiana 

 

Uno de los elementos que caracterizan la tradición especulativa en la cultura helénica es la 

yuxtaposición entre el espejo y la mujer, siendo este objeto un elemento de uso casi exclusivo de 

las mujeres y prohibido a los hombres salvo raras excepciones. Entre estos casos se encuentra 

Demóstenes, que mandó construir un espejo en el que reflejaba toda su figura para formarse en 

el arte de la oratoria. La cultura clásica asociaba el espejo con la diferencia sexual y el 

autoconocimiento. La autoconciencia del hombre no pasaba por el espejo, y el proceso de 

identificación y construcción de la propia identidad tenía lugar en la contemplación de la persona 

en la reflexión social y política, una dimensión en la que el hombre griego se entiende a sí mismo 

como sí mismo y como otro al mismo tiempo (Rorty, 1986, p. 15). En ese mismo contexto 

cultural, la mujer tiene un papel más pasivo y necesita del espejo para contemplar su propia figura 

y de la presencia del hombre para realizar plenamente su función de esposa y madre. El espejo 

representa, por tanto, para la mujer un elemento complementario para su uso exclusivo, inhibido 

para el hombre, y este objeto también sirve para enfatizar mejor la diferencia de género y sexo 

(Donzelli, 1998, p. 42). 

A diferencia de los griegos y los romanos, las tradiciones judía y cristiana se apartan de este punto 

de vista. 

Comenzando en el Antiguo Testamento, hay dos pasajes relevantes en el Libro del Éxodo que 

mencionan espejos. En el capítulo 30 está escrito:  
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El Señor habló a Moisés: Harás una pila de bronce con un pedestal de bronce para las abluciones; Y lo 

pondrás entre el tabernáculo de reunión y el altar, y pondrás agua en él. Aarón y sus hijos recurrirán a ella 

para lavarse las manos y los pies. Cuando entren en la tienda de reunión, harán una ablución con agua, 

para que no mueran; así que cuando vengan al altar a oficiar, quemarán una ofrenda para ser consumida 

por el fuego en honor del Señor (Éxodo 30, 17-20). 

 

Harás un “  kiyor nechoeshoet”, es decir, una palangana de bronce, una palangana con 

un recipiente central que se puede llenar, tal vez con grifos, que se usaba para abluciones o más 

bien para santificación. Se colocó entre la tienda de reunión y el altar y por este último debe 

entenderse como el altar de los perfumes. Con la mano derecha, los sacerdotes que iban a entrar 

en el santo se lavaban la mano y el pie derecho juntos, y con la mano y el pie izquierdos. Los 

sacerdotes adoraban caminar descalzos y solo esas eran las partes que debían lavarse porque antes 

de celebrar habían tomado el baño ritual en la miqwah. 

Esa pila de Éxodo 30 se menciona en el mismo libro de Éxodo en el capítulo 38, versículo 8 que se 

propone de la siguiente manera: “Hizo la pila de bronce con su pedestal de bronce, usando en 

ella los espejos de las mujeres que venían a servir a la entrada de la tienda de reunión”, y es 

precisamente él, la pila de cobre la “  kiyor nechoeshoet” (Éxodo 38, 8). El lavabo, por 

lo tanto, no se habría obtenido con la ofrenda del pueblo, sino con la de las mujeres que ofrecían 

sus espejos de cobre que usaban para embellecerse para sus maridos cuando regresaban cansadas 

de su duro trabajo servil, llevándolas así a la procreación de hijos varones que el edicto del faraón 

quería muertos. Esto grabado con “los espejos de las mujeres que vinieron a servir”, que, en 

efecto, son los espejos de las mujeres que sirvieron, resultó en un midrash 

 . 

Lo más probable es que la costumbre de que las mujeres vigilaran devotamente la entrada de la 

tienda sagrada sosteniendo pequeños espejos en sus manos fue tomada de la experiencia egipcia 

por el pueblo judío durante los años de la esclavitud. De hecho, era costumbre de las mujeres 

egipcias ir al templo con devoción llevando un espejo en la mano izquierda. Rashi de Troyes 

(1988), en su Comentario sobre el Éxodo, informa que las mujeres judías tenían la costumbre de 

mirarse y adornarse con espejos y no dudaron en ofrecer estos objetos al Tabernáculo.  

Moisés trató de impedirlo, pero Dios le indicó que tomara esos espejos porque eran objetos que 

le agradaron. Al mirarse en el espejo, admirarse y dejarse apreciar por sus maridos, las mujeres 

judías habían concebido a los hijos de Israel, haciendo más numeroso al pueblo elegido de Dios. 

Por lo tanto, las mujeres ofrecen espejos como un sacrificio agradable a Dios, y estos objetos son 

ante todo un signo de devoción en el que la mujer, que ya no es un ser pasivo y de rango inferior 

al hombre, sino una criatura amada por Dios, renuncia a un objeto de vanidad para ofrecerlo 
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como un don a la divinidad. En este gesto se enfatiza el aspecto purificador, que deriva 

directamente de un acto femenino y que, en la tradición judía, también recuerda la relación 

conyugal, ya que la pila de cobre también servía para restablecer la armonía entre esposa y 

esposo. En la cultura judía, de hecho, la palangana de cobre llena de agua era ofrecida por la 

esposa a su marido cuando tenía dudas sobre la fidelidad de su esposa.  

La palangana era, por tanto, una oportunidad para que la mujer demostrara su inocencia y 

fidelidad conyugal y si bebía demostraba su castidad, disolviendo así los temores alimentados por 

su pareja. En este sentido, la mujer no utiliza el espejo para construir su propia identidad y para 

recordar su incompletud que sólo el hombre puede remediar, sino que ya está en la plenitud de la 

totalidad, como se recoge en el libro del Génesis: “Dios creó al hombre a su imagen; a imagen de 

Dios lo creó, varón y hembra los creó”. Sin humanidad masculina y femenina no hay cosmos, 

entendido como una creación ordenada, porque (Génesis 1, 27). Adán varón y hembra es selem y 

demut, términos comúnmente traducidos como imagen y semejanza. Estas palabras en hebreo 

indican algo muy parecido al original, y al mismo tiempo indican un tema muy distante y 

diferente de él, y en este sentido la humanidad es la imagen de Dios como dual. Juan Pablo II 

escribió en Mulieris Dignitatem que “el hombre en sí mismo no es humanidad, porque el hombre 

se constituye como tal sólo ante el ‘tú’ de la mujer, que es el otro ‘yo’ de la humanidad común”. 

Por lo tanto, ningún ser humano en sí mismo es humanidad sino en su relación con el otro, y la 

vocación originaria del hombre y de la mujer es el amor como relación (Juan Pablo II, Mulieris 

dignitatem (MD), 6). 

La mujer, aunque es compañera de Adán, no se deja completar, sino que con su marido alcanza 

una totalidad sin fundirse nunca en una identidad, porque está conjugada con lo dual. La mujer es 

otro yo, es un sujeto que permite al hombre evitar el destino de Narciso y experimentar una 

dualidad que no es fusión, sino comunicación y relación sin intermediarios (Tagliapietra, 2008, p. 

203). 

La importancia del espejo no se limita a esta forma de rehabilitación de la mujer con respecto a la 

cultura helénica. En el Libro del Éxodo, los espejos también se mencionan en el conocido episodio 

bíblico de la elaboración del becerro de oro que los judíos comenzaron a adorar. Moisés sube al 

monte Sinaí para recibir las tablas de mandamientos de Dios y deja a su hermano Aarón a la 

cabeza del pueblo, quien, al no ver regresar a Moisés, pierde la fe en Dios y le pide a Aarón una 

nueva divinidad que le pueda servir de referencia. Aarón satisface el deseo de los israelitas y les 

hace un becerro de oro, que será objeto de veneración por parte del pueblo y que luego será 

destruido por la mano de Dios.  
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El episodio de la construcción de la pila de bronce mediante el uso de espejos ofrecidos por las 

mujeres, como se relata en el capítulo treinta y ocho del libro del Éxodo, se inscribe en el contexto 

de la renovación de la alianza entre Dios e Israel después de la destrucción del becerro de oro. 

Los espejos donados como ofrendas dejan de ser el símbolo de la vanidad y se convierten en un 

signo de pureza extrema, hasta el punto de que se fundieron para crear la pila de bronce en la que 

los sacerdotes podían realizar las abluciones rituales. Los espejos borran así el pecado de idolatría 

cometido con el becerro de oro, y ahora en ellos se puede reflejar al hombre creado a imagen y 

semejanza de Dios, haciendo así posible reproducir la imagen divina. 

Según esta interpretación, el espejo se convierte en el signo de la comunicación entre el hombre y 

Dios, y lo invisible se hace perceptible a través de la mediación del espejo. El hombre que se 

purifica en la pila de bronce del pecado de idolatría refleja su imagen, que es al mismo tiempo la 

de Dios. 

También en el Libro del Éxodo, Dios no accede a la petición de Moisés que le muestre 

directamente su rostro: “No podrás ver mi rostro, porque nadie puede verme y vivir”, ofreciendo 

en este pasaje del Antiguo Testamento la imagen de un Dios que puede ser representado y visible 

en sus obras y signos, pero cuyo rostro no puede mostrarse directamente a los hombres sino 

como un reflejo mediado por un espejo. El hombre, después de someterse al ritual de la 

purificación en las aguas de la pila de bronce, es capaz de comunicarse con Dios y, reflejándose a 

sí mismo, ve también a Aquel de quien él mismo es la imagen como constituida a su semejanza 

(Éxodo 33, 20). 

Para el Antiguo Testamento el rostro divino, es decir, la esencia íntima y personal del Señor, es 

invisible al ojo humano porque es como un océano de luz que ciega, y ya el reflejo de él impreso 

en el rostro de Moisés resulta insoportable a la mirada de los israelitas. El mismo Moisés le había 

implorado que contemplara plenamente ese rostro, pero la respuesta había sido negativa: sólo se 

le había aparecido la espalda del Señor al partir. 

La metáfora del espejo en la traducción hebrea se traduce en la representación de lo que no se 

puede ver directamente y que solo se puede realizar a través del reflejo del espíritu pasando por 

un momento de purificación en el que el agua juega un papel fundamental como elemento 

reflexivo. Sin embargo, el reflejo judío no es comparable al de Narciso, ya que el reflejo del 

semidiós en las aguas del manantial de Ramnusia es el rechazo para abrirse al otro y a 

experimentar el intercambio social y la comunión espiritual.  

A diferencia de ella, la reverberación del hombre judío es el intento más elevado de experimentar 

la relación con la divinidad. Representa la visión de Dios a través de una comunicación interior 

que está desprovista de la pronunciación de las palabras, ya que no requiere lenguaje vocal. Es la 
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contemplación la que no se revela en un intercambio sonoro a través de la palabra, sino en una 

relación reflexiva reflejada. 

La visión de la que goza el judío al reflejarse en la pila de bronce llena de agua y realizada gracias 

al ofrecimiento de los espejos de las mujeres se acerca más a la experiencia de Dioniso, en el 

sentido de que, de manera similar a lo que le sucede al niño dios, se deja atrapar por lo que le 

devuelve el espejo, por la visión de la plenitud del todo y por la verdad de descubrirse a sí mismo 

un fragmento de esa totalidad pluriforme y múltiple. Del mismo modo, el sacerdote que realiza 

las abluciones rituales para purificarse en ese gesto en la pila de bronce no se mira solo a sí 

mismo como lo hace Narciso, sino que contempla la plenitud del mismo Dios que está presente 

en la imagen de quien se refleja en ella. 

Otro pasaje significativo del Libro del Éxodo muestra cómo este encuentro con la divinidad es 

capaz de dar al hombre la plenitud que es posible gracias a la apertura relacional con Dios: 

“Cuando Moisés bajó del monte Sinaí, no sabía que la piel de su rostro se había vuelto radiante, 

porque había conversado con Dios. Aarón y todos los israelitas, al ver la piel radiante de su 

rostro, tuvieron miedo de acercarse a él. Entonces Moisés le cubrió el rostro con un velo” (Éxodo 

34, 29-30, 33). El hombre no sale indemne del encuentro con Dios, sino que está casi 

transfigurado, hasta el punto de irradiar una luz tan intensa a su alrededor que requiere la 

colocación de un velo para contenerla. 

La yuxtaposición entre la sabiduría y el espejo de la acción de Dios es también significativa: “[la 

sabiduría] es un reflejo de la luz eterna, un espejo inmaculado de la actividad de Dios y una 

imagen de su bondad” (Sabiduría, 7, 26). La sabiduría manifiesta la luz eterna de Dios, y aquellos 

que quieren conocerla sólo pueden hacerlo a través de ella. Este reflejo de la luz perenne y de este 

espejo y de esta imagen se refieren exegéticamente a la figura de Cristo, en quien hay 

connaturalidad con el Padre. Cristo está en el Padre, es del Padre, está delante del Padre y, vuelto 

hacia él, es el eterno reflejo de Dios, su espejo y su verdadera imagen. El paso de la cosa a la 

persona tiene lugar sólo en el Nuevo Testamento y requiere una sabiduría superior que es Cristo 

mismo. 

El Nuevo Testamento, aunque en continuidad con la tradición judía, da un paso más en esta 

visión gracias a la venida de Cristo, el nuevo Logos.  

Como se registra en el Prólogo del Evangelio de Juan, “en el principio era el Verbo (Logos), y el 

Verbo estaba con Dios, y el Verbo era Dios. Él estaba en el principio con Dios” (Juan 1, 1-2). 

Cristo, como escribe san Pablo en su Carta a los Colosenses, es imagen del Dios invisible, su 

venida representa un elemento crucial de la historia, y la salvación de la humanidad a través de la 

Encarnación está inscrita en el designio divino (Colosenses 1, 15-20). Cristo es imagen de Dios, él 

mismo es icono de Dios porque está inserto en la dinámica trinitaria y el Salvador en la muerte y 
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la crucifixión hace el sacrificio supremo por amor. En la kénosis, que indica vaciarse, no guardar 

nada para uno mismo aceptando anular el propio ego para llenar a los demás de don, compasión 

y benevolencia, se realiza la encarnación que permite contemplar el misterio del amor y el 

encuentro con lo divino. 

El problema de la divinidad, que en el Antiguo Testamento se había resuelto con la creación del 

becerro de oro y la posterior purificación a través de los ritos realizados por los sacerdotes en el 

agua contenida en la pila de bronce obtenida con los espejos de las mujeres, fue definitivamente 

superado con la venida de Cristo. Su muerte no representa una derrota, sino un signo de victoria 

sobre el mal y de redención para la humanidad, y el Logos que vence a la muerte para la salvación 

de los hombres es al mismo tiempo teofanía y espejo de Dios. 

Como relata el evangelista Juan en el Prólogo, “A Dios nadie lo ha visto jamás: es el Hijo 

unigénito, que está en el seno del Padre, él ha revelado” (Juan 1, 18) y esto finalmente permite que 

se levante el velo de Moisés, dando pleno cumplimiento y en perfecta continuidad con el pasaje 

del Éxodo (33, 18-20) en el que Dios rechaza la petición de Moisés de poder contemplar 

directamente su rostro. Cristo se convierte así en espejo y mediador a través del cual el hombre 

puede acceder directamente a la divinidad, pero sin dejar de verlo como en un espejo, esperando 

poder contemplarlo cara a cara en la dimensión escatológica. 

Según lo indicado por Ireneo de Lyon, aquellos que ven a Dios participarán en la vida, porque el 

esplendor de Dios es vivificante (Contra las herejías, 4, 20, 5-7). Por eso, lo que es esquivo, 

invisible, incomprensible, se ofrece a la visión, al entendimiento, a la posesión de los hombres 

para animar a los que lo comprenden y lo ven. De hecho, su grandeza es comprensible e 

inescrutable, pero a través de ella se muestra y da vida a quienes lo ven. Por lo tanto, los hombres 

verán a Dios y así vivirán: esta visión los hará inmortales y capaces de Dios. Esto es lo que 

revelaron en figura los profetas, a saber, que Dios puede ser visto por los hombres que llevan su 

espíritu, como dice Moisés en el Deuteronomio: “En aquel día veremos, porque Dios hablará al 

hombre, y vivirá” (Deutenonomio, 5, 24). 

Esta línea exegética también es apoyada por Agustín y Tomás de Aquino. El obispo de Hipona 

retoma la distinción hecha por san Pablo en la Carta a los Corintios7 entre la visión per speculum, 

propia de esta vida, enigmática y reflejada, y la facie ad faciem, clara y directa, que sólo será posible 

en la vida eterna (Manfredini, 1995, p. 85).  

Por lo tanto, Agustín reitera la idea del pasaje paulino según el cual el hombre en la dimensión 

terrena ve a través de un espejo, que es Cristo, un icono que refleja a Dios. En la vida terrena el 

hombre puede reflejar a Dios con su mente y su alma, siendo creado a su imagen y semejanza, y 
	

7 1 Corintios 13, 12: “Ahora vemos en un espejo, de una manera confusa; Pero luego nos veremos cara a 
cara. Ahora conozco imperfectamente, pero entonces conoceré perfectamente, así como también soy 
conocido”. 
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este reflejo se expresa a través del lenguaje (verbum) del Logos, pero sólo per speculum aenigmate, es 

decir, de manera imperfecta la visión de Dios cara a cara y no per speculum está reservada para la 

vida eterna a la que el hombre puede tener acceso por mediación de Cristo. Según la 

interpretación de F. Nietzsche, Cristo aparece como un nuevo Dioniso, que según el filósofo 

alemán es el símbolo de la vida y del mundo en oposición al mito apolíneo. Así como Dioniso se 

rompe al reflejarse en el espejo y su fragmentación indica la imagen de la vida, de la que forma 

parte el niño dios, así Cristo desde la cruz inaugura una nueva era (Nietzsche, 1978, pp. 42-58).   

El escándalo de la cruz impregna el mundo, y la sangre de Cristo que brota de su costado fecunda 

el mundo y da vida renovada. El último sacrificio realizado en la cruz es una nueva radiación, un 

canto a la vida que abre los corazones y salva al hombre de la muerte, a diferencia de lo que le 

sucede a Narciso, que pierde la vida hasta aniquilarse en el reflejo inmaterial de sí mismo. Según 

esta interpretación, Cristo, al llevar la máscara de Dioniso, pero rechazando la de Narciso, nos 

permite experimentar nuestra condición de semejantes a Dios. 

La posibilidad de contemplar la divinidad a través de un espejo también es reiterada por Tomás 

de Aquino, quien, en la Summa contra Gentiles, afirma que el facie ad faciem al que se refiere San 

Pablo (Colosenses 3, 11) no puede entenderse como una visión del rostro corporal de Dios, ya que 

Dios es puro espíritu, y por lo tanto su rostro es luz transfigurada y no materia física. Sin 

embargo, el cara a cara no puede entenderse como una mera visión inmaterial, ya que la vista 

humana sólo tiene acceso a las cosas que tienen una consistencia material. En la dimensión actual, 

por lo tanto, debemos recurrir a la mediación especular con la esperanza de poder mirar 

directamente a Dios facie ad faciem, con el rostro descubierto, en una visión que sólo nos será 

accesible cuando seamos semejantes a Él.  

En el Nuevo Testamento el reflejo de la divinidad se realiza a través de la encarnación de Cristo, 

que “es todo en todos”, y con el escándalo de la cruz y con el descenso y la subida de los 

infiernos, permite que “Dios sea todo en todos” (1 Corintios 15, 28). 

En la Epístola de Santiago percibimos también la centralidad del espejo, relacionada en este caso 

con la palabra: “Porque si el hombre es oidor de la palabra y no verdugo, es semejante al hombre 

que mira su rostro natural en el espejo; y cuando se mira a sí mismo se ve y se olvida 

inmediatamente de cómo era” (Santiago, 1, 23-24). 

En la relación con el Logos se produce una transformación existencial y la palabra se convierte en 

un espejo a través del cual es posible ver lo que el hombre llegará a ser, y no limitarse a la mera 

figura de lo que es. La distancia del Logos equivale a olvidar lo que se ha percibido a través del 

espejo y la imagen reflejada en él. Alcanzar la imagen que se ve en el espejo es posible gracias a la 

acción del Espíritu de Dios presente en el hombre. 
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Conclusiones 

 

Con la Encarnación en el Verbo asume la condición humana para reflejar la divinidad en el 

hombre individual y para permitir que la mente humana, perteneciente a la persona creada a 

semejanza de Dios, discierna el bien y el mal, distinga el bien y el mal y la verdad de la falsedad. 

Lo que se considera una locura para los judíos, la muerte de Jesús en la cruz representa la 

afirmación de la plenitud e integridad de la divinidad y no su negación. Cristo se convierte en 

espejo de Dios, en participación de la dinámica trinitaria y con su sacrificio recapitula la alianza, 

venciendo a la muerte y permitiendo que la fugacidad del hombre se haga semejante a Dios y 

logre, en la plenitud de los tiempos, realizar lo que Moisés no logró, es decir, mirar directamente 

al rostro de Dios. 

Ireneo de Lyon, Agustín y Tomás, siguiendo la estela de la enseñanza de San Pablo, recuerdan 

que en la condición terrena es posible participar sólo en la visión especular de la divinidad, 

mediada por la figura de Cristo. En efecto, en la segunda carta a los Corintios, san Pablo escribe: 

“Y todos nosotros, con el rostro descubierto, contemplando la gloria del Señor como en un 

espejo, nos transformamos a su imagen, de gloria en gloria, según la acción del Señor, que es el 

Espíritu” (2 Corintios 3, 18). 

Contemplando la gloria del Señor, es decir, su naturaleza, su imagen y cuál es la verdadera 

esencia, el hombre se transforma a través de la acción del Espíritu, superando la dimensión de la 

apariencia en favor de la semejanza. Todos nosotros, con el rostro descubierto, reflejamos la 

gloria del Señor como en un espejo, y así nos transformamos en esa misma imagen, de gloria en 

gloria.  

La clave exegética cristiana, aprovechando y reelaborando reflexiones y metáforas anteriores 

tomadas del pensamiento griego, se puede resumir en la figura de Cristo, la persona de la 

Trinidad que toma la forma de hombre mortal para traer la luz divina y realizar la salvación de la 

humanidad. En él es posible contemplar el rostro de Dios, y en su palabra la mente humana 

participa de la divinidad y del misterio trinitario. Cristo, icono de Dios, revela la divinidad en 

cuanto es su espejo a través del cual el hombre participa en la dimensión soteriológica y en la 

visión divina, esperando poder levantar este espejo como un velo y contemplar a Dios facie ad 

faciem. 
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Borromini è stato uno dei più grandi geni del Barocco: le sue architetture sono il frutto di un 
tormentato conflitto interiore che si esplica nelle pieghe della materia. Ma qual è il valore di 
queste opere al giorno d’oggi? E qual è il ruolo dello spettatore di fronte a tali creazioni artistiche? 
L’obiettivo del presente studio è quello di dimostrare la contemporaneità di queste architetture 
mediante una loro lettura cangiante al fine di cogliere la centralità di un’esperienza fruitiva 
risultante dall’interazione tra spazio, luce e percezione che porta il soggetto contemplante a 
entrare in contatto con una dimensione sovrasensibile e metafisica. 
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with a suprasensible and metaphysical dimension. 
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1. Introduzione1 

 

1.1. Cangiante: definizione e semantica 

 

Per meglio comprendere la riflessione che si svolgerà nel seguente articolo, è bene fornire una 

definizione del concetto di “cangiante”, partendo da una sua analisi grammaticale e semantica.  

Il termine “cangiante” è il participio presente del verbo “cangiare”, per questo ha sempre valore 

attivo ed esprime un’azione contemporanea rispetto alla frase reggente: questa prima indicazione 

è importante perché ci aiuta a comprendere come il termine, nella forma in cui si presenta, 

esprima già di per sé un concetto in evoluzione e in divenire. L’intrinseca simultaneità,2 espressa 

dal modo e dal tempo verbale del termine, ne evidenzia infatti l’aspetto di mutevolezza.                                                                                                                

Nella definizione della Treccani (Vocabolario online) del verbo “cangiare” 3  si nota una 

distinzione a livello di significato che cambia in base all’utilizzo transitivo o intransitivo del verbo. 

Il verbo viene utilizzato intransitivamente per denotare un cambiamento di tipo interiore e, in 

questo caso, è accompagnato dagli ausiliari “essere” o “avere” o espresso alla forma riflessiva; 

quando invece viene impiegato nel suo valore transitivo, prevalgono i significati di “cambiare, 

mutare”.                                   

Alla luce di questa breve riflessione, si comprende come la parola “cangiante” contenga al suo 

interno una serie di significati che la definiscono implicitamente e che hanno a che fare con l’area 

semantica del mutamento, del cambiamento fisico e materico inteso come trasformazione 

metamorfica in fieri e quindi pienamente simultanea e contemporanea.  

 

 

	
1 Il presente contributo è frutto di una rielaborazione e integrazione di una parte della mia tesi triennale dal 
titolo “Il cangiante barocco in scultura e architettura: Bernini e Borromini”. La decisione di pubblicare un 
saggio tratto dal terzo capitolo dell’elaborato rispecchia la volontà di dare rilievo alla figura di Francesco 
Borromini, un artista a lungo incompreso al quale si vuole rendere tributo e le cui opere, ancora oggi, 
possiedono un valore estremamente contemporaneo. Ringrazio il mio relatore, il Professor Luca 
Siniscalco, per avermi guidata nella stesura della tesi e nella pubblicazione e per aver creduto nel mio 
lavoro. 
2 Per chiarire meglio questo aspetto, si pensi, ad esempio, al fatto che il participio presente di un verbo 
può essere espresso anche attraverso la costruzione di una proposizione relativa (es. cangiante > che cangia) 
che ne esprime ancora meglio le sfumature di contemporaneità e di simultaneità. 
3 “v. tr. e intr. [dal fr. changer, che è il lat. tardo cambiare] (io càngio, ecc.), letter. -1. tr. Cambiare, mutare: Ma 
quell’anime, ch’eran lasse e nude, Cangiar colore e dibattero i denti (Dante) […] 2. Come intr. (aus. avere ed essere) e 
intr. pron., mutare, subire un cambiamento, e anche mutarsi, trasformarsi: Così dentro e di for mi vo cangiando 
(Petrarca) […]” (Treccani, s.d.). È interessante notare come Dante e Petrarca, autori cardine all’interno del 
panorama letterario, utilizzino frequentemente il termine per denotare un cambiamento di tipo fisico e 
interiore. Per un ulteriore approfondimento circa la questione si vedano gli usi del termine in Canzoniere 
(2018), RVF 30, 112, 122, 131, 195, 245, 264, 277, 316, 319, 360 e in Enciclopedia Dantesca (Bufano, 1970), 
con particolare attenzione ai canti If. III, If. XX, If. XXIV, Pg. XXIII, Pg. XXXII, Pr. IX. 

30



	
	

Medium e Medialità – a. 4 
	

1.2. Che cos’è il cangiante e qual è il suo valore al giorno d’oggi? 

 

Il cangiante può essere inteso come una tecnica cromatica consistente nell’accostamento di timbri 

di colori differenti al fine di accentuarne il forte contrasto cromatico-luminoso. La sua storia 

artistica pone le proprie radici nel primo Quattrocento ed è stata sapientemente indagata da 

Giancarlo Lacchin (2020), che ne ha tracciato le principali coordinate teorico-artistiche.4 Secondo 

Lacchin, il cangiante è contraddistinto da tre caratteri fondamentali: l’astrattezza, intesa come una 

lettura simbolica del reale, un’evocazione del trascendente; l’immediatezza del linguaggio e della 

rappresentazione; l’universalità, che è frutto di un’intima lettura del particolare al fine di coglierne il 

rimando alla totalità.5  

Il cangiante, al giorno d’oggi, si configura come un vero e proprio medium tra “la dimensione 

sensibile, connessa con la sfera delle immagini e della tecnica compositiva, e quella sovrasensibile, 

legata invece ai significati e alle dimensioni di senso” (Lacchin, 2020, p. 34). Rileggere le opere 

artistiche del passato mediante la categoria estetica del cangiante significa non solo conferire loro 

una nuova lettura semantica e simbolica, ma soprattutto esplorarne il valore di attualità e 

contemporaneità. A nostro avviso, il cangiante si pone oggi come medium necessario per 

riqualificare tali creazioni artistiche attraverso una lettura volta a riscoprirne i significati profondi, 

che passa per una risemantizzazione della loro “dimensione auratica” (Lacchin, 2020, p. 81): il 

fine, dunque, è quello di indagare e dimostrare la centralità dell’esperienza fruitiva di uno 

spettatore che fruisce fisicamente gli spazi. Posti tali obiettivi, la nostra scelta è ricaduta sulle 

architetture di Borromini poiché particolarmente esemplificative ai fini della nostra riflessione.6 

 

	
4  Lacchin illustra, infatti, i due principali modelli pittorici presenti nel panorama artistico del primo 
Rinascimento che hanno dato vita al dibattito sulla rimodulazione del trattamento del colore, il quale ha 
poi portato alla nascita della tecnica del cangiante. Il primo modello pittorico è quello proposto da Leon 
Battista Alberti nel suo De Pictura e viene definito dalla critica odierna col nome di down modeling: l’obiettivo 
di tale tecnica è quello di conferire maggiore plasticità al modellato mediante l’utilizzo di un colore puro 
che viene scurito progressivamente con l’aggiunta del nero per ottenere le ombre. A siffatta proposta 
pittorica si contrappone la teoria di Cennino Cennini, indicata oggi col termine up modeling: in questo caso, 
il colore puro viene impiegato per restituire le zone d’ombra, mentre l’“aggiunta graduale di bianco” per 
denotare le zone di luce; questa tecnica pittorica conferisce alle figure un senso di maggiore artificialità e 
appiattimento. Alla luce di questa riflessione, il cangiante può essere definito come una delle varianti 
dell’up modeling (Lacchin, 2020, pp. 15-21). 
5 Tali caratteri sono meglio esplicabili prendendo come riferimento la funzione decorativa e ornamentale 
assunta dal cangiante in relazione alla pittura d’affresco. Se si pensa, ad esempio, alla Cappella Sistina ci si 
rende conto che i caratteri fondamentali del cangiante sono racchiusi all’interno della maniera 
michelangiolesca, che è caratterizzata da una forte messa in evidenza dei contorni delle figure, da un 
utilizzo del colore brillante, innaturale e quasi stridente e da una resa fortemente plastica dei modelli. 
Michelangelo può essere infatti considerato il “maestro del cangiantismo moderno, il cui stile […] 
consacra questa tecnica come un vero e proprio ‘modo’ della pittura” (Lacchin, 2020, p. 23).  
6 Si spiegherà la motivazione di tale scelta nei paragrafi successivi. 
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1.3. Il segno cangiante del Barocco 

 

Per comprendere in che modo le architetture di Borromini possano essere rilette secondo una 

visione di tipo cangiante che ne attesti l’intrinseca contemporaneità, risulta essenziale illustrare i 

caratteri stilistici del Barocco, essendo Borromini uno dei massimi interpreti di tale corrente 

artistica.  

Crediamo dunque opportuno partire da una breve riflessione circa il significato del termine 

“Barocco”, per dimostrarne la connaturata cangianza. Diversi studiosi hanno messo in evidenza 

le differenti sfumature assunte da tale vocabolo nel corso dei secoli. Dino Formaggio lo definisce 

un “termine sfuggente” che “porta con sé il destino e il segno della contraddizione” (Formaggio, 

1960, p. 7). Secondo lo storico dell’arte Giuliano Briganti, il termine “si è prestato a continue e 

molteplici definizioni” e questo ne ha determinato una polivalenza e un’ambiguità che ne hanno 

reso difficile l’immediata comprensione (Briganti, 1962, p. 16). Anche Cesare Brandi condivide 

questo pensiero e parla di una “oscillazione semantica” che è intrinseca del termine sin dalle sue 

origini (Brandi, 1970, p. 5). 7  Il termine “Barocco” racchiude, quindi, in sé i diversi campi 

semantici della polivalenza, della contraddittorietà, dell’ambiguità: i suoi significati sono molteplici 

perché molteplici sono i campi di applicazione.  

La molteplicità intrinseca del termine è analoga a quella del Barocco inteso come movimento 

artistico.8 Il Barocco nasce come un movimento artistico non unitario: come afferma Lacchin, “è 

impossibile individuare […] un denominatore comune che possa definire l’unità stilistica degli 

artisti in esso coinvolti” (Lacchin, 2020, p. 30); lo stesso Paolo Portoghesi definisce il Barocco 

come il “denominatore comune di una pluralità di linguaggi” (Portoghesi, 1966, p. 21). Andreina 

Griseri sostiene che per coglierne “il divenire” è necessario individuare quello che lei chiama il 

“segno del Barocco” (Griseri, 1967, p. 3), ovvero una sorta di filo conduttore che è in grado di 

riunire i caratteri fondamentali di un movimento estremamente variegato. Il segno del Barocco è 

inteso come una “struttura dinamica” (Griseri, 1967, p. 12) capace di cogliere l’essenza viva 

dell’esistenza umana. I caratteri peculiari mediante cui questo segno manifesta la sua natura 

	
7  È opinione comune dei tre autori citati evidenziare come la concezione negativa del Barocco sia 
connessa alla critica portata avanti dal Milizia, il quale considerava lo stile barocco ridicolo e bizzarro; tale 
concezione diventa poi il fondamento della tesi crociana per cui si definisce il Barocco come una “forma 
di cattivo gusto artistico”, arrivando a considerarlo come non-arte e come una delle manifestazioni della 
“fenomenologia del brutto” (Briganti, 1962, p. 21). 
8 Si evidenzia come il Barocco manifesti la propria intrinseca cangianza sia a livello cronologico sia a livello 
geografico. Dal punto di vista delle coordinate temporali, il termine viene utilizzato per denotare 
“manifestazioni artistiche delle epoche più varie”: infatti il Barocco è una “vicenda storica fin qui così mal 
definita, che talora se ne fissa l’inizio al 1630, talora al 1580, qualche volta persino al 1520” (Briganti, 1962, 
p. 15). In relazione alle sue diverse declinazioni geografiche, se si prende in considerazione il Barocco 
italiano non è possibile riscontrare in quest’ultimo un’omogeneità stilistica, date le sue diverse 
caratterizzazioni regionali (Wölfflin, 2017, pp. 13-15).  
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intrinsecamente cangiante sono i seguenti: la modulazione in senso metamorfico di una materia 

intesa come massa plasmabile e unitaria, il predominio di una linea curva che flette le superfici, la 

concezione mutevole delle coordinate spaziali, il ricorrere a forme che incarnano il divenire della 

natura, la trasfigurazione della forma mediante l’utilizzo di una luce cangiante, il disorientamento 

percettivo e psichico dello spettatore, la tematica dell’infinito (Wölfflin, 2017; Formaggio, 1960; 

Griseri, 1967; Portoghesi, 1966; Lacchin, 2020). Da tale riflessione, si può dedurre come il 

linguaggio segnico del barocco, attraverso una continua metamorfosi delle forme, giunga a una 

loro trasfigurazione, fino a diventare “esso stesso luce” (Lacchin, 2020, p. 34).  La peculiarità di 

ogni artista risiede nel declinare questo linguaggio secondo un differente segno, al fine di creare 

una propria lingua personale.9  

All’interno del presente articolo analizzeremo, dunque, la cangianza del segno borrominiano, 

sottolineando come questo segno imprima alla lavorazione materica il tormento interiore di un 

genio incompreso. 

 

2. Il processo di fruizione all’interno degli spazi architettonici borrominiani 

 

2.1. Premessa 

 

Prima di procedere con la nostra analisi, dobbiamo necessariamente spiegare e motivare la scelta 

che ci ha spinto a prendere in considerazione le architetture di Borromini come opere 

esemplificative ai fini della nostra riflessione. È ormai appurata la centralità di una figura come 

quella di Francesco Borromini (1599-1667) all’interno del panorama barocco: oggi lo possiamo 

considerare come uno dei massimi interpreti delle istanze stilistiche di questa corrente artistica. Le 

architetture di Borromini sono la manifestazione della cangiante rimodulazione dei caratteri 

peculiari del Barocco, ma sono, soprattutto, opere estremamente attuali. È necessario sottolineare 

che le sue creazioni artistiche erano fin troppo contemporanee per l’epoca in cui furono create e 

perciò non furono pienamente comprese: le sue opere vennero definite bizzarre e capricciose, la sua 

personalità fu considerata eccentrica ed eretica.10 L’incomprensione della sua arte da parte dei suoi 

contemporanei fu certamente una delle cause principali che lo portò al suo suicidio: 

	
9 In questo discorso diventa importante sottolineare la centralità della soggettività dell’artista durante la 
fase di creazione artistica: la sua personale percezione lo porta a entrare in profonda intimità col mondo e 
a sviluppare una “lingua viva, sempre in mutazione” che “si fonda su una visione del mondo multipla e 
multiversa” (Lacchin, 2020, p. 32). 
10 È utile riportare di seguito le diverse opinioni di alcuni tra i biografi di Borromini, i quali utilizzano i 
termini sopra evidenziati con diverse accezioni semantiche. Lione Pascoli, in relazione alle opere 
borrominiane, parla di “fabbriche di capriccio”, di “pellegrine invenzioni”, di “vaghi, e bizzarri pensieri” 
(Pascoli, 1933, pp. 302-303). Giovan Battista Passeri nelle sue Vite (1934) utilizza frequentemente il 
termine “capriccioso” per descrivere non solo i progetti e le opere dell’artista, ma anche la sua personalità; 
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da un punto di vista storico, a distanza di trecento anni dal suo suicidio, possiamo constatare oggi che il 

fallimento della sua vita derivò dalla capacità di porsi problemi estranei alla maggioranza degli uomini del suo tempo, 

antitetici rispetto alle loro aspirazioni. […] L’attualità di Borromini è in questo riaffiorare dei suoi 

problemi nel nostro mondo (Portoghesi, 1967, p. 387).11 

 

Nel recente film-documentario Borromini e Bernini. Sfida alla perfezione (2023) diretto da Giovanni 

Troilo, che ha visto la partecipazione di importanti storici e critici d’arte tra cui Paolo Portoghesi 

– recentemente scomparso –, si è tentato di indagare l’originalità dello stile architettonico 

borrominiano attraverso una lettura simbolica delle sue architetture, rilevandone oltretutto i 

molteplici aspetti attualità.12 

Ma in che misura possiamo ritenere le opere di Borromini attuali? Il loro valore contemporaneo 

può essere compreso prendendo in considerazione il ruolo assunto dallo spettatore all’interno del 

processo di fruizione. Nei successivi paragrafi, dunque, analizzeremo l’esperienza fruitiva – e il 

conseguente coinvolgimento del soggetto fruitore – che viene esperita secondo più modalità di 

declinazione spaziale (spazio-forma, spazio-luce, spazio-percezione) e più livelli esperienziali 

(fisico, percettivo, psichico) che implicano una simultanea metamorfosi del soggetto stesso 

(spettatore, fruitore, soggetto contemplante).13 

 

 

 

	
è però doveroso sottolineare che sia Pascoli sia Passeri non utilizzano tale termine con un’accezione 
negativa –  Pascoli afferma: “E se lo conoscessi, direi essere in lui state graziose le sregolatezze” (Pascoli, 
1933, p. 298, corsivi nostri); Passeri si riferisce a Borromini con grandi parole di stima, definendolo un 
“capriccioso Architetto, et a mio giuditio, degno d’ogni lode, e stima singolare” (Passeri, 1934, p. 359, corsivi 
nostri). Francesco Milizia è colui che più si schiera contro lo stile di Borromini, utilizzando termini quali 
“delirio”, “bizzarria”, “stranezze”, “strambalatezze” (Milizia, 1785, pp. 158-160) per riferirsi alle sue opere; 
ma non solo: nel descrivere l’Oratorio dei Filippini afferma: “Qui è tutto sconvolto, e alla rovescia, 
com’era il cervello del povero Architetto, che per far cose nuove impazzì [...] in contorsioni, in delirj 
d’ogni fatta” (Milizia, 1785, p. 158). E le critiche continuano nelle pagine successive: “Il Borromini è stato 
uno de’ primi uomini del suo secolo per l’elevatezza del suo ingegno, ed uno degli ultimi per l’uso ridicolo, 
che ne ha fatto”, addirittura cadendo “in eresie” con i suoi progetti; e continua: “Egli non capì l’essenza 
dell’architettura” (Milizia, 1785, p. 161). 
11 Corsivi nostri.  
12 È interessante notare, inoltre, come il suicidio di Borromini venga riletto in chiave simbolico-filosofica e 
considerato, quindi, un atto di liberazione volto al raggiungimento della perfezione mediante un diretto 
contatto con l’infinito. 
13 Nel corso della trattazione utilizzeremo i termini “spettatore”, “fruitore” e “soggetto contemplante” 
riferendoci rispettivamente a colui che osserva, fruisce e contempla l’opera. Questa distinzione 
terminologico-semantica ha l’obiettivo di evidenziare il processo di metamorfosi del soggetto durante 
l’esperienza di fruizione.  
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2.2. Il rapporto tra spazio e forma: la spirale come sintesi cangiante tra polarità 
antitetiche 
 

La spirale è una di quelle forme essenziali all’interno del “vocabolario architettonico di 

Borromini” (Resnick, 2005, p. 50):14 è una forma di “ispirazione naturalistica”, frutto di uno 

studio attento e approfondito delle “leggi morfologiche della conchiglia” (Portoghesi, 1967, p. 

153).15 La sua configurazione strutturale è funzionale alla rappresentazione di un movimento 

incessante: la spirale, infatti, incarna perfettamente l’idea della mutevolezza spaziale e temporale, 

del dinamismo delle spinte, del divenire dell’esistenza. 16  Ma non solo: la spirale è intesa da 

Borromini quale “spazio percorribile” (Portoghesi, 1967, p. 154) e quindi, potremmo dire, 

fisicamente fruibile dallo spettatore.  

Fatta questa breve premessa, tenteremo ora di dimostrare il valore che assume tale forma 

all’interno delle architetture di Borromini, prendendo come riferimenti artistici la scala elicoidale 

di Palazzo Barberini e la lanterna di Sant’Ivo alla Sapienza. 

Partiamo con l’affermare che la concezione progettuale della scala spiraliforme ideata da 

Borromini per l’ala meridionale di Palazzo Barberini incarna perfettamente l’idea di una cangiante 

modulazione scultorea dello spazio architettonico che si esprime mediante il ricorso a una 

modellazione curvilinea della forma.17 La cangiante tendenza al “complessivo dissolvimento della 

linea orizzontale” (Wölfflin, 2017, p. 68) si manifesta, infatti, nel predominio di una linea curva 

che si avvolge su sé stessa in senso spiraliforme, fino a incrementare la forza di accelerazione in 

senso ascendente. L’intera scala viene concepita come una imponente massa plasmabile che, 

seguendo un moto elicoidale, tende uniformemente verso l’alto: “Tutto il corpo viene coinvolto 

nell’impetuoso movimento. […] Esso tende verso l’alto, e così la tendenza al greve e al grandioso 

è contrastata da una forza verticale che, sempre più accrescendosi, soverchia infine la forza 

orizzontale” (Wölfflin, 2017, p. 67). La dinamica spinta ascensionale della scala borrominiana 

implica, dunque, l’impossibilità di racchiudere tale movimento in una forma fissa e statica: il 

ricorso a una scala ellittica e spiraliforme è quindi necessario al fine di restituirne la spinta 

ascensionale. Il moto elicoidale segue lo spettatore nella sua fruizione dell’opera. Paragonando la 

scala spiraliforme a una vite, possiamo affermare che il suo svitamento in senso antiorario segue il 

moto di salita dello spettatore mentre il suo avvitamento in senso orario ne segue il moto di 

	
14 Traduzione nostra. 
15 Portoghesi (1967) ricorda come Borromini fosse un appassionato collezionista di conchiglie.   
16 Portoghesi (1967, p. 153) parla di una forma che incarna “il processo di crescita”, racchiudendo “in sé 
l’immagine del tempo e del movimento”. 
17  Ricordiamo che, come afferma Portoghesi (1967, p. 38), la scala di Borromini è quasi una fedele 
riproduzione della scala realizzata da Ottaviano Mascherino nel Palazzo del Quirinale. Si può riscontrare 
certamente una importante differenza nel coronamento della scala borrominiana (caratteristica peculiare 
che verrà spiegata nelle righe seguenti). 
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discesa: durante il quale “non si ha più l’impressione di salire, ma si pensa piuttosto a una forza 

che trascina in basso” (Wölfflin, 2017, p. 52). La fluidità della linea curva che accompagnava il 

fruitore nella sua salita si trasforma in un “ammasso vasto e pesante” (Wölfflin, 2017, p. 51), la 

cui forza di gravità si rivela mediante una tendenza discendente che però non è definitiva: infatti, 

non appena lo spettatore volge lo sguardo verso il cielo, viene nuovamente trascinato in un 

vortice ascensionale che tende verso l’infinito. È quindi la spinta verso l’alto a prevalere. Se infatti 

si osserva bene la scala, si può notare un intervento innovativo da parte di Borromini nella 

“soluzione terminale della balaustra che si schiaccia progressivamente per anamorfosi […]: le 

colonnine appaiono sempre più basse pur mantenendo le stesse dimensioni in larghezza” 

(Portoghesi, 1966, p. 156). La compressione della parte terminale della scala, perciò, aumenta 

l’illusionismo di tipo ascensionale.18                                                                                          

La scala di Borromini rappresenta, dunque, la sintesi cangiante di due moti contrapposti basati 

sull’impressione di un’accelerazione ascensionale e discensionale a seconda dell’azione di salita o 

discesa compiuta dal fruitore. “Lo spazio e la velocità passano attraverso momenti di compressione ed 

espansione mentre lo spettatore transita verso l’alto o verso il basso. […] Questo movimento 

ellittico crea uno spostamento nella densità dello spazio reale, dello spazio geometrico e dello 

spazio psicologico” (Resnick, 2005, p. 53).19 Il coinvolgimento dello spettatore è di tipo fisico 

poiché implica una attiva fruizione dell’opera mediante l’azione di salita e discesa della scala: egli 

subisce dunque una prima metamorfosi, divenendo fruitore. Possiamo parlare di un’esperienza 

fisicamente cangiante, che affonda le sue radici nel ricorso a una forma che incarna uno scontro 

tra spinte incessanti.  

Questo tipo di esperienza fruitiva coinvolge lo spettatore-fruitore anche e soprattutto dal punto 

di vista psichico-percettivo, ma in che modo? Per rispondere a tale quesito è necessario indagare 

il valore metafisico della spirale attraverso un ragionamento che ne esplichi il processo di 

formazione. E per farlo è essenziale partire dalla riflessione di Noah Resnick, il quale afferma che 

la forma a spirale della scala non è altro che un’evoluzione della curva a S che Borromini applica 

al coronamento a dorso di delfino del Baldacchino di San Pietro; una forma che è portatrice di 

“significati estetici e metafisici” (Resnick, 2005, p. 50).20  

Per capire il valore cangiante di una forma così particolare è utile, ai fini della nostra riflessione, 

prendere come riferimento il pensiero di Gilles Deleuze (2004), che è frutto di una approfondita 

rielaborazione della teoria della monade di Leibniz. Deleuze afferma che “l’universo è come 

	
18 Questo può essere già considerato un inizio di quella manipolazione prospettico-percettiva dello spazio 
che vedremo nella Galleria di Palazzo Spada. 
19 Traduzione nostra. Corsivi nostri. 
20 Traduzione nostra. Per indagare i significati estetici e metafisici della curva a S, Resnick prende come 
riferimento la riflessione di Gilles Deleuze (2004), che verrà da noi integrata e approfondita di seguito. 
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compresso da una forza attiva che imprime alla materia un movimento curvilineo e vorticoso” 

(Deleuze, 2004, p. 8): la materia presenta una molteplicità intrinseca frutto del suo ripiegamento 

continuo in senso curvo, che ne testimonia la fluidità. Il processo di infinita divisione della 

materia in molteplici pieghe porta alla formazione di un labirinto la cui parte minima è costituita 

dalla singola piega: “L’elemento genetico ideale della curvatura variabile, o della piega, è 

l’inflessione” (Deleuze, 2004, p. 24). L’inflessione, se modulata in senso cangiante, potremmo 

dire, arriva a creare un vortice: “La linea infatti si ripiega in una spirale per differire l’inflessione in 

un movimento sospeso tra cielo e terra, che si allontana e si avvicina indefinitamente a un centro di 

curvatura, e a ogni istante ‘prende slancio o rischia di abbattersi su di noi’” (Deleuze, 2004, p. 

27).21  

Applicando la riflessione di Deleuze all’opera borrominiana possiamo affermare che lo 

spettatore-fruitore, transitando all’interno della scala, viene coinvolto in un’esperienza immersiva 

nella quale la sensazione di sospensione causata dalla contrapposizione tra i moti ascensionale e 

discensionale è dominante: la forma della spirale-molla ha dunque un valore cangiante poiché si 

pone come medium tra gli aspetti sensibili della realtà e quelli metafisici. In questo processo, “la 

trasformazione dell’oggetto implica una trasformazione correlata del soggetto” (Deleuze, 2004, p. 

32): questo è il punto chiave. Se, infatti, si considera l’assunto leibniziano per cui l’anima del 

soggetto può essere identificata con una monade, la quale rappresenta un’unità intrinsecamente 

molteplice, si può affermare che esistono infiniti punti di vista poiché “ogni monade, come unità 

individuale” (Deleuze, 2004, p. 41), racchiude in sé una infinita molteplicità. La percezione del 

soggetto nei confronti di un dato oggetto è dunque infinita poiché infiniti sono i punti di vista 

mediante i quali l’oggetto può essere osservato.  

Ci troviamo, quindi, di fronte a una duplice modulazione del cangiante: l’una è rappresentata da 

una forma infinitamente plasmabile che testimonia il continuo divenire dell’esistenza, l’altra è 

incarnata dal soggetto fruitore che, nella sua individuale singolarità, racchiude in sé una pluralità 

di percezioni. Nel momento in cui si verifica l’incontro tra una forma e una percezione cangianti, 

“l’inflessione” di cui parla Deleuze diventa “inclusione”: il soggetto arriva a essere incluso 

nell’inflessione stessa mediante il suo punto di vista. La spirale borrominiana quale oggetto flesso 

include il soggetto fruitore, lo coinvolge dapprima fisicamente (spettatore-fruitore), in seguito 

percettivamente (fruitore-soggetto contemplante) e infine psichicamente (soggetto 

	
21 Corsivi nostri. Come si è detto precedentemente, la scala elicoidale di Borromini è la sintesi di due moti 
contrapposti. La salita dello spettatore-fruitore viene accompagnata dalla spinta fluida della spirale che, 
simbolicamente, conduce verso un mondo metafisico, il cielo; al contrario, la sua discesa è guidata da una 
spinta gravitazionale che lo trascina verso il basso e quindi verso il mondo sensibile, la terra. Il soggetto 
fruitore si trova sospeso tra queste due forze nel momento in cui la loro spinta contrastante trova un 
punto di equilibrio (si potrebbe immaginare circa a metà del percorso di salita o discesa). 
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contemplante): tale processo di fruizione immersiva si pone, dunque, come medium tra la 

dimensione fisica fruita dal soggetto e la dimensione metafisica contemplata da quest’ultimo.  

L’idea di una forma che si pone come sintesi tra moti contrapposti ritorna anche nella chiesa di 

Sant’Ivo alla Sapienza (1642-1660): in questo caso, la lanterna incamera la potenza di forze e 

spinte opposte distribuendola in un moto spiraliforme che sprigiona la sua energia verso il cielo. 

Ma da dove provengono queste spinte contrastanti che devono essere necessariamente “scaricate 

in cielo, come scariche elettriche” (Argan, 1967, p. 311)? La risposta a tale domanda implica il 

riferimento a un assunto di fondamentale importanza: lo spazio borrominiano, come afferma 

Moretti (1967), nasce da una “lotta”, da un “dramma” esistenziale. La pianta di Sant’Ivo22 incarna 

il divenire dell’esistenza e riflette quasi l’angoscioso tormento interiore dell’artista mediante la 

modulazione cangiante di una linea che è in grado di flettersi e spezzarsi per creare una forma del 

tutto particolare. L’interno della chiesa è caratterizzato da una “matrice geometrica che alterna 

[…] ampie scavate concavità a brevi convessità, suggerisce un processo di formazione come 

risultato di moti centripeti e centrifughi intrecciati” (Portoghesi, 1966, p. 164). L’architettura di 

Borromini nasce, infatti, dall’incontro di “due campi gravitazionali di forze opposte, che piegano, 

curvano la materia” (Moretti, 1967, p. 212): l’uno centripeto, dato dalle forme convesse, che 

spinge lo spettatore verso il centro della chiesa e che comprime lo spazio; l’altro centrifugo, 

proveniente dalle articolazioni concave, che trascinano invece il fruitore verso l’esterno e dilatano 

l’ambiente. Questo duplice gioco di forze, oltre a rendere la spazialità dell’interno assolutamente 

dinamica, coinvolge percettivamente lo spettatore-fruitore: “la chiesa sembra gonfiarsi in ondate 

che avanzano come il flusso e riflusso di una marea divina” (Morrissey, 2010, p. 176). La struttura 

parietale riproduce, dunque, il movimento di una marea: le sporgenze convesse imitano il flusso 

di un’onda che avanza con forza centripeta mentre le rientranze concave riproducono il ritrarsi 

dell’onda secondo un moto centrifugo. Cesare Brandi parla di una spazialità attraversata da 

“correnti che solcano il mare”, di “flussi di massima e di minima densità, che qui si condensano là 

si dilatano” (Brandi, 1970, p. 190). La lavorazione cangiante delle superfici si coglie nel loro 

continuo divenire, “il movimento è quasi palpabile: energico e inesorabile” (Morrissey, 2010, p. 

178). La pianta di Sant’Ivo alla Sapienza è un organismo in fieri, intrinsecamente cangiante, e 

potrebbe essere definita col termine goethiano Bildung (formazione), il quale indica, appunto, “ciò 

che sta producendosi” (Goethe, 1992, p. 43). La forma della pianta racchiude, dunque, un 

dinamismo incessante, frutto di una modellazione scultorea dello spazio architettonico che riflette 

il contrasto tra spinte e moti opposti: lo spettatore si trova immerso in uno spazio vivo, in un 

	
22 La chiesa di Sant’Ivo ha una pianta mistilinea derivante dall’intersezione di due triangoli equilateri che 
formano una stella, le cui estremità vengono alternativamente tagliate in senso convesso e ampliate in 
senso concavo (Blunt, 1983, pp. 103, 105). 
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organismo vivente che lo ingloba totalmente all’interno delle sue viscere tramite correnti che 

assumono sembianze materiche.  

La “continua metamorfosi tra forze attrattive e repulsive, tra concavità e convessità” presente 

nello spazio interno della chiesa si riflette esternamente, mediante un ribaltamento, nell’alternanza 

dei moti di tamburo e lanterna, a testimoniare il “rapporto dialettico” che vige tra interno ed 

esterno (Portoghesi, 1967, pp. 153-154).23 

Nonostante questi contrasti, l’impressione finale è però quella di un’organicità strutturale in cui la 

molteplicità delle pieghe dell’esistenza viene racchiusa in un’unità organica: “L’obiettivo diventa 

quello di ritrovare una molteplicità dentro l’unità assoluta, di rappresentare costole e sporgenze convesse 

come momenti diversi di uno stesso magma plastico che ora si rapprende ora si dilata senza mai 

rinunciare alla sua omogeneità” (Portoghesi, 1967, p. 153).24 Tale organicità viene restituita dalla 

cupola: “Attraverso una lenta metamorfosi le forze centripete e centrifughe […] si spengono e dal 

nodo di forze convergenti nasce la più perfetta delle forme geometriche: il cerchio” (Portoghesi, 

1967, p. 155). È la lanterna, con la sua forma circolare, a porsi come punto di fuga verso cui 

convergono le “sottili costolature” della cupola, caratterizzate da motivi decorativi a stella che 

seguono la “legge della diminuzione prospettica producendo l’impressione di una continua 

accelerazione del moto ascensionale delle membrature” (Portoghesi, 1966, p. 164). 25  La lanterna 

sintetizza le diverse spinte: “L’aspirazione all’infinito emerge nella figura della spirale” 

(Portoghesi, 1966, p. 165). La spirale è l’esplicitazione dell’inafferrabile wölffliano, è 

l’incarnazione di quel tendere all’assoluto che risulta per noi irraggiungibile se non ci si arrende 

alla forza del metafisico. La spirale risulta, dunque, essere una forma cangiante che racchiude 

nelle sue viscere il divenire di un’esistenza che tende verso l’universale. L’intrinseca tendenza 

ascensionale di tale forma conferisce all’intera struttura una leggerezza che rende la cupola come 

	
23 Per comprendere meglio questo passaggio, possiamo presentare il ribaltamento dei moti tra interno ed 
esterno come due proporzioni matematiche differenti, e per farlo utilizziamo la proporzione nel 
medesimo senso in cui Argan ne fa uso nei suoi scritti per chiarire le corrispondenze analogiche che 
legano Annibale Carracci e Bernini, Caravaggio e Borromini (Annibale Carracci : Bernini = Caravaggio : 
Borromini). La contrapposizione tra le forze che dominano l’interno di Sant’Ivo possono essere riassunte 
con la seguente proporzione: andamento convesso e contraente: moto centripeto : forza attrattiva = andamento concavo 
ed espansivo : moto centrifugo : forza repulsiva. Il contrasto tra moti opposti è invece diverso all’esterno della 
chiesa poiché, non essendoci più un limite murario, le forme del tamburo e della lanterna si trovano a 
competere con l’infinità dell’ambiente circostante, che non pone alcun tipo di limite; di conseguenza, la 
proporzione diventa la seguente: andamento convesso ed espansivo : moto centrifugo : forza repulsiva = andamento 
concavo e contraente: moto centripeto : forza attrattiva. In entrambe le equazioni, i moti centrifugo e centripeto e le 
forze attrattiva e repulsiva si intendono rispetto a un punto centrale coincidente con il centro della pianta. 
24 Corsivi nostri. 
25 Corsivi nostri. Sottolineiamo che, in questo processo di semplificazione formale, la luce assume un 
ruolo fondamentale: la moltiplicazione dei punti di luce lungo le pareti della cupola ha l’obiettivo di 
trasfigurare l’ambiente in un mare di luce. In relazione al ruolo della luce come elemento disgregante e 
trasfigurante rimandiamo al paragrafo successivo, all’interno del quale verrà meglio spiegato il ruolo 
fondamentale della luce in relazione all’esperienza fruitiva dello spettatore. 
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“una massa di nuvole sospese nel cielo di Roma” (Morrissey, 2010, p. 174), che è “virtualmente 

libera di ruotare” dal momento che asseconda “la indicazione di moto offerta dalla spirale 

sovrapposta” (Portoghesi, 1967, p. 152).  

Ne risulta, quindi, un corpo unitario, una massa compatta che “a ogni livello […] avanza verso lo 

spettatore o si ritira da lui, come se si espanda e si contragga, un cuore che palpiti” (Morrissey, 

2010, p. 174). Il coinvolgimento fruitivo dello spettatore si attua mediante un gioco di forze che, 

materializzandosi nelle forme strutturali della chiesa, invadono lo spazio fisico-percettivo del 

soggetto fruitore, trascinandolo in un’esperienza di contemplazione metafisica. Mario Rivosecchi 

(1967, p. 120) evidenzia come le strutture borrominiane siano caratterizzate da una “animata 

necessità di ascendere” e come tale esigenza sia incarnata da ogni singolo elemento architettonico 

all’interno della struttura, che viene abilmente modellato in senso cangiante. Hans Ost (1967, p. 

145) parla di Sant’Ivo come di una architettura ‘parlante’ che esplicita i propri significati nei suoi 

particolari segnici: come afferma Portoghesi (1967, pp. 370-371), l’arte borrominiana è “parlante” 

poiché il suo linguaggio architettonico è “simile a quello verbale”, si fonda su un codice 

linguistico personale che per essere compreso nel suo significato più profondo deve essere 

intimamente studiato. Il linguaggio segnico di Borromini è un linguaggio parlante poiché 

racchiude nelle sue intime pieghe il profondo significato dell’esistenza, che viene espresso 

mediante la cangiante immediatezza dei suoi segni strutturali: capitelli, pilastri, stelle, linee 

rimandano a una totalità d’insieme che rende parlante l’architettura stessa. Nelle opere di 

Borromini possiamo riscontrare senza difficoltà i tre caratteri fondamentali del cangiante e la loro 

completa fusione: l’immediatezza del linguaggio architettonico sviluppa la sua dimensione universale 

attraverso la modulazione di particolari che racchiudono l’infinita molteplicità di un mondo, il 

quale può essere compreso nella sua intimità solo mediante una trasfigurazione simbolica che 

evoca il trascendente. Intendere Sant’Ivo come l’esplicitazione dell’astrattezza significa coglierne il 

significato profondo assecondando il “desiderio di espansione, di proiezione illimitata” della 

propria anima “verso ‘il sublime’” (Rivosecchi, 1967, p. 122). Il sublime, secondo Kant (1997, p. 

159), è “privo di forma” ed è legato alla “quantità”, all’illimitato, all’infinito, all’immaginazione; è 

un sentimento di piacere “che sorge solo indirettamente”: lo spettatore non varca la soglia di 

Sant’Ivo con la volontà precisa di entrare in contatto con l’assoluto mediante il sentimento del 

sublime; sono le singole percezioni derivanti dall’ambiente che lo colgono impreparato e 

scatenano in lui quel sentimento. Possiamo definire il sublime borrominiano come il risultato di 

una sintesi cangiante tra quello che Kant definisce sublime dinamico, che è legato alla potenza 

delle manifestazioni della natura, e quello che viene invece da lui chiamato sublime matematico, 

che è al contrario connesso alle dimensioni grandiose. In Sant’Ivo le misure non sono realmente 

illimitate e grandiose ma vengono percepite come tali dal fruitore: la manipolazione percettiva 
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dello spazio mediante la contrapposizione tra andamenti concavi e convessi che risolvono i loro 

contrasti nelle membrature della cupola porta a una concezione infinita dello spazio stesso, che si 

espande illimitatamente verso l’universale. Nelle chiese di Borromini la potenza dinamica della 

natura viene a stento inglobata nella struttura architettonica: risulta impossibile racchiuderne la 

mutevolezza in una forma fissa che ne contenga il conflitto tra forze centripete e centrifughe, 

attrattive e repulsive, contraenti ed espansive che, nel loro vortice turbolento, coinvolgono 

l’anima dello spettatore-fruitore e, risolvendo il loro contrasto mediante la forma fluida della 

spirale, la proiettano verso il metafisico. Borromini ha racchiuso in Sant’Ivo la forza creatrice 

della natura e, rimodulandola in senso cangiante, l’ha adoperata per plasmare uno spazio che 

risulta infinitamente mutevole. Sant’Ivo alla Sapienza “è un luogo che palpita di passione, riuscendo 

a malapena a trattenere le forze che gli stanno dietro: la natura, l’uomo o Dio. È in tutto e per 

tutto espressione di dinamismo, quanto l’intelligenza e la fede che l’hanno creato” (Morrissey, 

2010, p. 176). Borromini è il genio mediante cui la natura assegna le regole all’arte (per citare 

Kant): la sua è una predisposizione innata all’arte della creazione e della modulazione cangiante 

della superficie.                                                                                                                              

Con Sant’Ivo si comprende, dunque, cosa significa entrare in intimo contatto con l’infinito 

mediante il sentimento del sublime: questa connessione è resa possibile dalla cangiante 

modulazione della spirale che si pone come medium tra il particolare e l’universale, la materialità e 

l’immaterialità, il fenomenico e il trascendente. Come afferma Cesare Brandi (1970, p. 93): “S. Ivo 

resta una delle più grandi realizzazioni dell’architettura di ogni tempo”. 

 

2.3. Il rapporto tra spazio e luce: la cangiante variazione dell’intensità luminosa in 

San Carlo alle Quattro Fontane 

 

San Carlo alle Quattro Fontane (1634-1641) è una chiesa che è riuscita a racchiudere nelle sue 

intime pieghe la profonda essenza del trascendente, dell’infinito, del divino, dell’universale. Jake 

Morrissey parla a tal proposito di “una chiesa che cattura il volto inconoscibile di Dio” 

(Morrissey, 2010, p. 100) e che è “un’espressione personale del divino” (Morrissey, 2010, p. 107). 

Paolo Portoghesi d’altronde afferma: “Carattere specifico della chiesa era considerata la sua 

capacità di continuare a interessare per lungo tempo, di determinare nell’osservatore il desiderio 

di ritornare a studiarne ogni aspetto” per comprenderne “la rete di significati simbolici” 

(Portoghesi, 1967, p. 376). È lecito, dunque, domandarsi quali siano i motivi di tale forza 

attrattiva e indagare il ruolo del fruitore all’interno di questo processo. 
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Partiamo col dire che San Carlino26 è un eccezionale esempio di modulazione cangiante dello 

spazio mediante un controllato studio della variazione dell’intensità luminosa. Ci troviamo di 

fronte a una concezione totalizzante della modulazione spaziale che, partendo dai singoli 

particolari,27 interessa l’intero complesso. La stessa configurazione formale della chiesa è frutto di 

una lavorazione cangiante della materia che viene plasmata mediante il ricorso a una linea curva 

declinata in senso concavo e convesso. L’interno della chiesa è un organismo vivente: le pareti 

“sembrano gonfiarsi verso il visitatore e ritirarsi, come onde quando si infrangono contro la 

banchina” (Morrissey, 2010, p. 108). Lo stesso movimento ondulatorio è riscontrabile nella 

facciata, il cui cornicione centrale si anima in un moto sinusoidale che alterna un andamento 

concavo e convesso. La materia è cangiante poiché da semplice pietra assume le sembianze di una 

materia fluida che simula un’onda (Giedion), il cui movimento è caratterizzato da un’oscillazione 

continua che testimonia il divenire dell’esistenza. Lo spazio architettonico viene abilmente 

modellato in senso scultoreo: Sigfried Giedion afferma che Borromini “fu soprattutto uno 

scultore di edifici […] nei quali è arduo distinguere dove cessa l’architettura e comincia la 

scultura” (Giedion, 1965, p. 113). 28  La predominanza di una linea curva che movimenta le 

superfici architettoniche dimostra “l’interazione continua ed in atto di interno e di esterno. […] 

La rappresentazione a cui mira Borromini è di una spazialità del tutto avulsa dallo spazio naturale, 

una spazialità che è sempre dialettica, in cui l’interno e l’esterno si oppongono, si attraversano, si 

condizionano di continuo” (Brandi, 1970, pp. 77-78).29 Ma in che modo può essere intesa questa 

dialettica? Secondo Deleuze, “l’aspetto caratteristico dell’architettura barocca” è dato da una 

“scissione tra la facciata e il dentro, tra l’interno e l’esterno, tra l’autonomia dell’interno e 

l’indipendenza dell’esterno – una scissione tale che ciascuno dei due termini ripropone e rilancia l’altro” 

(Deleuze, 2004, p. 47):30 esterno e interno risultano essere due ambienti autonomi e indipendenti 

poiché indicano rispettivamente la realtà fisica e lo spazio metafisico. Possiamo affermare, 

dunque, che la loro dialettica si manifesta nella “Piega”:31 il ripiegamento della materia che si 

	
26 La chiesa viene così chiamata per le sue esigue dimensioni. 
27  Si evidenzia come i caratteri peculiari del linguaggio borrominiano si esplichino perfettamente nei 
particolari architettonici dell’intero complesso ecclesiale. Se si pensa, ad esempio, ai balaustri del chiostro 
piuttosto che ai capitelli a volute “invertite” o alle nicchie a “lingue fiammeggianti” (Blunt, 1983, pp. 59-
60) dell’interno della chiesa, si nota la predominanza di un segno che predilige una linea flessa in senso 
concavo, convesso o a voluta. In merito a tale riflessione, si può affermare che “l’ornato di Borromini è 
portante per validità architettonica in senso di struttura: è esso stesso architettura” (Griseri, 1967, p. 100). 
28 Si noti come i confini tra le discipline artistiche risultino labili: Borromini supera i limiti dell’architettura 
lavorando le superfici in senso scultoreo e restituendone – come vedremo in seguito – le qualità pittoriche. 
29 Corsivi nostri. 
30 Corsivi nostri.  
31 Deleuze (2004, p. 56) sostiene che “il criterio o il concetto operativo del barocco risulta essere la Piega, 
in tutta la sua sfera di estensione e comprensione: piega nella piega”. Infatti “il Barocco produce di 
continuo pieghe […], curva e ricurva le pieghe, le porta all’infinito, piega su piega, piega nella piega. Il suo 
tratto distintivo è dato dalla piega che si prolunga all’infinito” (Deleuze, 2004, p. 5).  
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osserva nella facciata di San Carlino e che si concretizza nella cornice sinusoidale non è altro che 

l’esplicitazione delle infinite pieghe dell’anima che abitano la dimensione metafisica dell’interno 

ecclesiale. “La piega infinita separa o passa fra la materia e l’anima, la facciata e la stanza chiusa, 

l’esterno e l’interno” (Deleuze, 2004, p. 58):32 alla luce di queste affermazioni, possiamo asserire 

che la piega, con il suo essere elemento dialettico e medium tra due mondi autonomi, può essere 

considerata l’esplicitazione del cangiante. 

Chiarito quindi il significato della dialettica tra interno ed esterno, è lecito domandarsi quale sia la 

percezione dello spettatore di un ambiente interno che racchiude le intime pieghe dell’anima. 

L’interno di San Carlino si presenta come un ambiente unitario, la cui totalità include una 

molteplicità intrinseca: i singoli particolari architettonici, essendo composti da un’infinità di 

pieghe, producono infinite “micropercezioni” le quali rinviano a una “macropercezione” 

(Deleuze) che è il frutto dell’unitarietà dell’ambiente.33 Come afferma Portoghesi (1966, p. 159): 

 

Fin dall’ingresso l’osservatore è colpito da quest’unità che si mantiene invariante rispetto alle infinite possibili 

visioni; […] Ogni elemento così rimanda alla totalità, invita a cercarne la continuazione negli altri, a 

ricostruire il percorso delle linee di forza che percorrono ogni direzione dell’involucro. San Carlino non può 

leggersi mantenendo lo sguardo orientato in senso orizzontale: tutto ciò che entra nel campo visivo, 

quando se ne scopre l’immagine, rimanda a successivi sviluppi del tema che si compiono e si chiariscono 

solo nella zona alta dell’involucro murario; lo sguardo quindi istintivamente si rivolge in alto dove la 

apparente concitazione gestuale dell’involucro si risolve in una immagine di assoluta organicità.34 

 

Lo spazio, quindi, avvolge percettivamente lo spettatore, orientandone la visione verso l’alto. La 

cupola si pone come elemento catalizzatore di una pluralità di percezioni derivanti dalle diverse 

	
32 Corsivi nostri. Le pieghe materiche e le pieghe dell’anima sono l’attualizzazione della linea di inflessione 
che abbiamo analizzato nel paragrafo precedente. La scissione che si verifica tra interno ed esterno si 
risolve nella ripartizione delle due tensioni opposte su due diversi piani: il piano basso è costituito dalla 
facciata ed è dominato da una forza che tende verso il basso e quindi verso un mondo fisico e concreto; il 
piano alto si concretizza invece nell’interno dell’edificio ed è pervaso da una spinta verso l’alto, dunque 
verso un universo metafisico. Questa tensione si risolve nella piega che, data la sua intrinseca molteplicità, 
“si differenzia in pieghe, che s’insinuano all’interno e debordano all’esterno, articolandosi così nell’alto e 
nel basso” (Deleuze, 2004, pp. 58-59): la piega, dunque, secondo la nostra riflessione, funge da elemento 
dialettico. 
33 L’analisi di Deleuze (2004) condotta sul concetto leibniziano di monade mette in evidenza le infinite 
“serie” che derivano dalla convergenza dei prolungamenti delle singole pieghe di ogni monade: la monade, 
infatti, nella sua finita singolarità, racchiude un mondo infinito. L’incontro tra la finitezza di 
un’individualità e l’infinitezza del mondo in essa contenuto produce un contrasto oscuro e confuso dato 
dalle micropercezioni (le piccole percezioni leibniziane) prodotte da ogni piega della singola monade, 
singole pieghe che “si fanno e disfano in ogni direzione” e che sono “orientate in tutti i sensi, pieghe nelle 
pieghe, pieghe su pieghe, pieghe dopo pieghe” (Deleuze, 2004, p. 141). La macropercezione 
(l’appercezione leibniziana) è il risultato chiaro e distinto dell’unione tra le diverse micropercezioni che 
risultano essere infinite.  
34 Corsivi nostri. 
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traiettorie visive a cui rimandano i singoli elementi che compongono l’interno della chiesa. 

L’illusionismo percettivo per cui la profondità della cupola risulta essere maggiore rispetto al reale 

è il risultato del suo disegno decorativo, che viene da Morrissey (2010) paragonato a un “alveare” 

poiché composto da una serie di lacunari ottagonali, esagonali e cruciformi le cui dimensioni 

decrescono in prossimità della lanterna.  

In San Carlino la luce, penetrando attraverso la lanterna centrale e le piccole aperture laterali, 

rimodula lo spazio in maniera cangiante poiché la percezione dell’ambiente cambia a seconda 

delle differenti ore del giorno ed è strettamente connessa alla variazione della luce naturale. Il 

colore bianco delle superfici murarie esalta a livello percettivo il trascorrere delle ore del giorno: il 

bianco della cupola viene accentuato dalla fredda luce del mattino mentre assume sfumature ocra 

con la luce calda del primo pomeriggio. Lo spettatore si trova a interagire con un’opera che è 

estremamente cangiante proprio perché la sua percezione cambia col variare della luce solare.  

Per dimostrare la contemporaneità della concezione borrominiana è utile instaurare un confronto 

tra San Carlino e l’intervento di Dan Flavin (1996) per la chiesa di Santa Maria Annunciata in 

Chiesa Rossa: in entrambe le chiese la fruizione percettiva dello spettatore è strettamente 

connessa alla variazione della luce naturale. Se però in San Carlino l’effetto di massima nitidezza 

si coglie alla luce del giorno, nella Chiesa Rossa si percepisce col calar del sole: l’effetto di 

luminosità prodotto dai tubi fluorescenti risulta essere più intenso in mancanza di luce naturale.35 

Questa sostanziale differenza tra le due chiese è dovuta all’utilizzo di una luce artificiale da parte 

di Dan Flavin – combinata con la luce naturale – che passa attraverso dei tubi al neon di 

differenti colori.36 Il ricorso a “materiali industriali” elementari è l’evidente esplicitazione di quella 

“risignificazione dei materiali” che comporta uno “slittamento di uso” mediante il quale viene 

conferita loro una “nuova aurea” (Gregotti, 1998, pp. 123, 127).37 Si tratta, sostanzialmente, dello 

	
35 Utilizzando il linguaggio scientifico, si potrebbe dire che in San Carlino la nitidezza legata all’intensità 
luminosa è direttamente proporzionale alla luce del sole poiché più cala il sole e più l’effetto chiaroscurale 
dato dall’entrata dei raggi solari tramite la lanterna si perde: infatti, una volta che il sole scende sotto il 
livello della cupola, gli esiti chiaroscurali risultano essere meno accentuati, fino a scomparire quasi del 
tutto. Nella Chiesa Rossa, invece, la radiosa intensità è inversamente proporzionale alla luce naturale: se 
durante le ore mattutine l’interno della chiesa appare come pervaso da una luce fredda, al calar del sole è 
invece percepibile la massima intensità luminosa proprio perché l’effetto coloristico dei tubi fluorescenti si 
accentua notevolmente con la mancanza di luce naturale; in questo modo, la luce artificiale è in grado di 
sprigionare interamente la propria potenza. 
36 Dan Flavin utilizza i tre colori primari: il blu per la navata centrale, il rosso per il transetto, il giallo per 
l’abside. 
37 Nel suo saggio (1998) Gregotti spiega come il “congiungimento” tra l’arte visiva e la progettazione 
architettonica, a partire dagli anni Cinquanta, subisca dei grandi cambiamenti dovuti all’avvento di nuove 
forme artistiche e progettuali che hanno consentito la possibilità di riprodurre molteplici volte una singola 
opera grazie anche all’utilizzo di materiali industriali. Questi nuovi materiali subiscono un processo di 
“risignificazione” atto a ricostruire un’aura perduta mediante un “disvelamento” dei significati più 
profondi e una conseguente “rifondazione dell’ambiente” da parte di un intervento artistico e 
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slittamento dell’aurea di cui parla Lacchin (2020, pp. 81-82): la “dimensione auratica” viene 

“rimodulata e ricollocata” mediante l’inclusione della “dimensione fruitiva” nell’opera d’arte 

stessa. Il coinvolgimento fruitivo dello spettatore è intimamente connesso alla diversa percezione 

che questi ha dell’ambiente a seconda delle differenti ore del giorno. Nonostante i tre colori 

operino su tre zone di superficie ben precise, con il trascorrere della giornata si evidenzia 

certamente una maggiore nitidezza dei colori, ma, allo stesso tempo, si ha la sensazione che i 

colori investano tutto lo spazio ecclesiale. Struttura muraria e ricerca cromatica fanno parte di un 

“momento fusionale, prodotto da uno slancio verso un altrove, sconosciuto e inafferrabile. […] La 

ricerca, che si svolge mediante l’immaterialità della luce e del colore, spinge a uno stato di trance, 

dove l’ambiente nella sua totalità si trasforma in forza capace di dominare e di trascinare tutte le 

energie” (Celant, 1998, p. 20). Lo spettatore, immerso percettivamente in un ambiente 

disorientante poiché dominato da un intenso cromatismo, è spinto verso un altrove metafisico.  

Lo stesso accade in San Carlino, dove però il coinvolgimento psichico avviene senza la necessità 

di un utilizzo cromatico della luce. 38  La particolarità della chiesa borrominiana sta infatti 

nell’utilizzo di un intonaco bianco, per la decorazione della superficie parietale, che ha un valore 

metafisico. 39  La combinazione tra il colore bianco dell’intonaco e la luce naturale ha come 

obbiettivo finale la trasfigurazione metamorfica dell’ambiente: San Carlino rappresenta il trionfo 

del pittoresco wölffliano, è l’ambiente in cui la forte contrapposizione tra masse di luce e ombra 

si sintetizza nel dissolvimento di una forma che tende verso l’infinito. Per arrivare a questo 

obiettivo, la luce in San Carlino assume una funzione cangiante a seconda del trascorrere delle ore 

del giorno: quella di Borromini è una luce “guidata” poiché è “intesa come strumento che può 

sottolineare le caratteristiche della struttura esaltandone le virtualità percettive” (Portoghesi, 1967, 

p. 376).40 La luce del primo mattino è una luce “radente” poiché il suo obiettivo è quello di 

“sottolineare la trama grafica della decorazione” (Portoghesi, 1967, p. 377); quando il sole è alto 

possiamo parlare invece di “sfumato” (Portoghesi, 1967), la cui funzione è quella di 

ammorbidimento delle membrature. Infine, nel momento in cui l’intensità luminosa raggiunge la 

	
architettonico. Si instaura così una relazione dialettica tra l’opera e l’ambiente nel quale essa è contenuta, 
poiché essi si influenzano e si modificano a vicenda (Gregotti, 1998, pp. 123-137). 
38 Per evitare fraintendimenti, è bene precisare cosa intendiamo per “utilizzo cromatico della luce” in 
relazione alle opere del Barocco. Tale asserzione è infatti maggiormente comprensibile se si pensa 
all’utilizzo della luce da parte di Bernini. Nella chiesa di Sant’Andrea al Quirinale o nella Cappella Cornaro 
possiamo parlare di un cromatismo della luce derivante dalla policromia dell’ambiente stesso: la luce, 
entrando in contatto con uno spazio che fa uso di marmi diversi, riflette l’intenso cromatismo dei 
materiali, simulando una policromia luminosa che riproduce quella materica. Borromini non ha bisogno di 
adornare riccamente gli spazi: il suo utilizzo della luce è intrinsecamente cangiante poiché è in grado di 
riprodurre a livello percettivo differenti tonalità cromatiche entrando in contatto col solo colore bianco. 
39 Andreina Griseri (1967, p. 8) parla di un “brivido metafisico” proveniente dall’utilizzo dello stucco 
bianco. 
40  Portoghesi (1967, pp. 377-378) analizza la diversa funzione assunta dalla luce nelle architetture di 
Borromini: la luce può avere valore radente, sfumato o corrosivo. 
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sua massima espressione, la luce ha valore corrosivo: i raggi del sole, entrando dalla lanterna 

secondo una certa inclinazione, arrivano a fondersi con il bianco della stessa cupola, 

consumandone la superficie mediante un processo di “corrosione luminosa” (Portoghesi, 1967). La 

Griseri afferma infatti: “la forma ne esce corrosa, intrisa” poiché la luce borrominiana è “una luce 

che scava, agra e tagliente” (Griseri, 1967, p. 95). Il fine ultimo della “corrosione luminosa” è la 

trasfigurazione cangiante dell’ambiente in luce mediante la quale il soggetto contemplante entra in 

contatto con la dimensione metafisica. L’esperienza vissuta dallo spettatore-fruitore è immersiva 

e spaesante: “Emergono valori umani; la luce indica una relatività percettibile attraverso variazioni 

qualitative. L’occhio assume valore di arbitrio: la misura umana è trasferita appunto alla facoltà 

visiva-tattile. Spetta alla luce di Borromini una funzione allusiva-allucinante” (Griseri, 1967, pp. 100-

101).41  Il disorientamento percettivo del soggetto contemplante lo porta a entrare in intimo 

contatto con il trascendente. Ogni particolare architettonico, ogni singola viscera della materia è 

orientata verso un preciso obiettivo: il coinvolgimento dello spettatore. Tale coinvolgimento 

avviene certamente su più livelli, seguendo quello che Portoghesi (1982, p. 12) definisce il 

“programma comunicativo” di Borromini, che si esplica nei nessi architettonici, portatori di 

significati simbolici.42 E questo processo di inclusione fruitiva, che implica un coinvolgimento su 

più piani, non può essere spiegato con parole migliori di quelle usate da Fra Juan di San 

Buenaventura:43  

 

Questo medemo sucede con quelli forastieri, che nelli suoi paesi lontani come Alemania, Fiandria, Frantia, 

Spagna, Italia et anco della India hano sentito dire della vagheza, belleza et architettura di questa chiessa. 

Ogni giorno vidiamo gente di questi nationi intrare in questa chiesa, mosse a vederla della fama et rumor 

che arrivò a li lor paessi; et quando stano in chiesa altro non fanno che guardar allo alto et voltarsi per tutta la 

chiesa, per che tutte le cosse d’essa sono in tal modo disposte che una chiama alla altra, et la una picca al che 

guarda acciò veda la altra. […] Et quello che più admira è che sempre che si guarda questa chiesa dà più 

gusto et pare che si vede di nuovo et lascia apetito di ritornarla a veder; per che vediamo li stessi huomini venir 

molte volte a vederla. Perché? Perché talmente la vedono che da tal gusto che no da fastidio, ma si desiderio 

di più vederla (Montijano Garcìa, 1999, pp. 71-72).44 

	
41 Corsivi nostri. 
42  Abbiamo già avuto modo di vedere nel paragrafo precedente che il linguaggio architettonico di 
Borromini è un linguaggio ‘parlante’ che si esplica tramite segni architettonici che hanno una valenza 
linguistico-simbolica.  
43 Fra Juan di San Buenaventura era il “Procuratore Generale dei Trinitari Scalzi” (Montijano Garcìa, 1999, 
p. 20), nonché il principale committente di Borromini nella realizzazione del complesso di San Carlo alle 
Quattro. Egli redasse tra il 1650 e il 1655 la Relazione della fabrica, un documento nel quale vengono 
riportate le “varie fasi costruttive dell’edificio, dal 1610 al 1655” (Montijano Garcìa, 1999, p. 20). Il brano 
qui riportato testimonia come la chiesa, già all’epoca della sua costruzione, risultò un essere un polo 
attrattivo per genti provenienti da ogni parte del mondo. Le parole di Fra Juan risultano ancora oggi 
estremamente attuali. 
44 Corsivi nostri. 
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Ogni particolare architettonico è costituito da “piccole percezioni” leibniziane quasi “insensibili” 

che risvegliano i nostri ricordi scavando nella nostra memoria e formando “quel non so che, quei 

gusti, quelle immagini delle qualità dei sensi, chiare nel loro insieme, ma confuse nelle loro parti, 

quelle impressioni che i corpi esterni fanno su di noi e che racchiudono l’infinito, quei legami che 

ciascun essere ha con tutto il resto dell’universo” (Leibniz, 1979, p. 174). 45  Queste piccole 

percezioni sono delle “impressioni […] o troppo piccole o troppo numerose o troppo congiunte” 

solitamente difficili da cogliere poiché “non sono abbastanza forti per richiamare la nostra 

attenzione e la nostra memoria” (Leibniz, 1979, p. 173).  

Nel caso di San Carlino questo però non accade: l’esperienza immersiva che lo spettatore-fruitore 

si trova a vivere, provocata dalla trasfigurazione cangiante dell’ambiente in luce, lo trasporta entro 

una dimensione metafisico-contemplativa che gli permette di cogliere le infinite percezioni e i 

molteplici stimoli prodotti dall’ambiente stesso. “Quando ci si muove intorno alle fabbriche 

borrominiane si avverte la presenza di un preciso campo di influenza risultante a sua volta dal 

sovrapporsi di diversi campi minori” (Portoghesi, 1967, p. 384): ogni particolare architettonico 

rimanda a un altro – Argan (1967) parla infatti di uno “spazio-percorso” – e ogni elemento 

produce una particolare percezione. Il ricordo dell’esperienza vissuta rimane vivido nell’animo del 

fruitore, è un ricordo intriso di percezioni, sensazioni, impressioni, immagini, rimandi, suoni 

stratificati che testimoniano non solo la cangiante conformazione strutturale della chiesa ma 

soprattutto la cangianza dell’esperienza fruitiva vissuta. Mario Rivosecchi racconta: 

 

Un pomeriggio, ebbi in sorte di entrare in San Carlino, mentre, quasi deserto, accoglieva in sé le note di una 

musica sacra e sentii d’essere nell’involucro vibrante d’uno strumento che portava il mio spirito ad ascendere, unito alla 

solennità degli invocanti suoni. […] Una costruzione borrominiana vince la nostra inerzia e ci trascina, 

come in un crescendo, a seguirne la rapidità inattesa con la quale si è portati con l’occhio ad ascendere, 

sospinti dalla varietà di forme. Lo architetto si unisce con tutto sé stesso all’opera sua, che segue, mai 

stanco, come curasse il crescere di un figlio (Rivosecchi, 1967, pp. 121-122).46 

 

Un’architettura ‘parlante’ che diventa quasi uno strumento musicale, una linea che si fa suono, 

uno spazio che si fa canto. Una chiesa che racchiude ancora oggi l’animo sensibile e tormentato 

dell’artista che l’ha creata, le cui pieghe ci restituiscono i battiti del suo cuore, che pulsa pieno di 

vita in noi. 

	
45 Corsivi nostri. Per far comprendere meglio il significato di queste piccole percezioni, Leibniz prende 
come esempio il “rumore del mare” (appercezione o macropercezione), il quale è costituito dal “rumore di 
ogni singola onda” (percezione o micropercezione): sono queste piccole percezioni, insensibili e confuse, a 
produrre quella percezione unitaria, nel suo complesso chiara e distinta, che noi riusciamo a percepire 
(Leibniz, 1979, p. 174).  
46 Corsivi nostri. 

47



	
	

Medium e Medialità – 1 (2023) 
	

2.4. Il rapporto tra spazio e manipolazione percettiva: la Galleria prospettica di 

Palazzo Spada 

 

Per completare la riflessione fino a qui condotta, dobbiamo indagare un ultimo aspetto: la 

relazione tra spazio e manipolazione prospettico-percettiva. L’opera che meglio di tutte si presta a 

tali scopi è la Galleria prospettica di Borromini (1652-1653) realizzata all’interno di Palazzo 

Spada. Con la prospettiva di Palazzo Spada l’obiettivo di Borromini è quello di “dilatare 

illusionisticamente un esterno. Dunque, un trapasso diretto della scenografia in architettura” 

(Brandi, 1970, p. 88).47  La posizione del colonnato prospettico è stata abilmente studiata da 

Borromini: esso, infatti, si colloca sul lato sinistro di un cortile secondario il cui accesso è regolato 

da una biblioteca che funge da elemento di raccordo tra quest’ultimo e il cortile principale. Nel 

momento in cui lo spettatore si trova al centro del cortile principale ha già la possibilità di 

ammirare la galleria prospettica poiché la biblioteca presenta “due grandi porte, una per ciascun 

cortile, attraverso le quali il visitatore vede anzitutto il colonnato” (Blunt, 1983, p. 167). La 

Galleria Spada48 è costituita da quattro blocchi di colonne binate disposte in fila, ciascuna delle 

quali sorregge una volta cassettonata. La divisione del colonnato in blocchi rispondeva alla 

necessità di dotare la volta di tre aperture laterali a finestra mediante le quali filtrare la luce 

proveniente dall’alto.49 La luce assecondava “l’effetto prospettico, infiltrandosi tra gli archi, in 

modo da distanziarli illusionisticamente” (Chiumenti, 1967, p. 133). L’“interruzione della 

colonnata” serviva, dunque, a “rallentare la fuga” al fine di “produrre non solo l’illusione di una 

maggiore profondità ma di una spazialità esaltata dalla luce e perciò irreale” (Portoghesi, 1967, p. 

171). Secondo Portoghesi, ognuna delle tre aperture a finestra può essere considerata come una 

“camera di luce”, ovvero “una cellula spaziale destinata a incanalare la luce in una data direzione”: 

la luce aveva la funzione di “accentuare l’effetto di profondità” della galleria mediante “l’effetto di 

prospettiva aerea” (Portoghesi, 1967, pp. 376-377).50 La luce borrominiana assume la cangiante 

	
47 Si è già visto come Borromini sia in grado di adattare le proprie opere a dimensioni particolarmente 
ostiche data la loro limitatezza (si pensi a San Carlino). In questo caso l’ostacolo imposto dallo spazio a 
disposizione viene aggirato mediante la progettazione di una Galleria che segue una distorsione 
prospettica.  
48 Quando utilizziamo il termine “Galleria Spada” nel presente articolo ci riferiamo alla galleria prospettica 
realizzata da Borromini e non alla galleria affrescata presente all’interno di Palazzo Spada. 
49  Borromini aveva infatti abilmente studiato e calcolato la funzione della luce all’interno dell’opera: 
“L’illuminazione naturale era stata arricchita con tre aperture rettangolari riportate nella pianta progettuale 
sul lato destro della colonnata” con l’obiettivo di distribuire e filtrare la luce (Cajano, 2022, p. 61).  
50 Analizzando la funzione della luce in San Carlino, abbiamo già evidenziato come la luce in Borromini 
venga da lui “guidata”: qui ne abbiamo l’evidente dimostrazione. Portoghesi evidenzia però come “le 
successive trasformazioni […] hanno gradualmente ridotto l’effetto spaziale della immagine borrominiana 
chiudendo o rimpicciolendo le fessure da cui originariamente filtrava la luce” (Portoghesi, 1967, p. 171). 
Anche Anthony Blunt (1983, p. 167) afferma che due di queste aperture risultano essere chiuse, quindi il 
complessivo effetto di luminosità risulta alquanto alterato e poco veritiero in confronto alle originali 
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funzione di invadere un ambiente provocandone la trasfigurazione prospettica in senso 

luministico-spaziale. Resnick (2005, p. 53) descrive la galleria prospettica come  

 

un esperimento che consisteva nel manipolare la percezione spaziale per mezzo della proiezione geometrica e 

dell’alterazione dei tradizionali metodi prospettici. […] La prospettiva […], pur essendo generata secondo 

la più rigorosa logica geometrica, può avere l’effetto percettivo di contrarre, espandere o addirittura annullare lo 

spazio. Il suo uso della prospettiva come uno strumento per misurare lo spazio è abbinato con il suo uso 

come mezzo per manipolare e generare significato spaziale mediante il movimento.51 

 

La manipolazione spaziale avviene dapprima attraverso il restringimento in senso decrescente del 

corridoio prospettico, con il conseguente avvicinamento tra le colonne man mano che si procede 

verso il fondo della galleria, e in seguito mediante l’inclinazione del pavimento e del soffitto che 

provocano l’abbassamento dell’altezza delle colonne: pavimento, soffitto e colonnato 

convergono verso un unico punto di fuga. Come nota Luisa Chiumenti (1967, p. 132), “il 

pavimento inclinato della Galleria Spada è volto al perfezionamento dell’illusionismo prospettico, come 

pure i riquadri del pavimento, che gradualmente e proporzionalmente si rimpiccioliscono, 

vengono disegnati come se si contraessero su di una prospettiva realizzata sul piano: sulle due sole 

dimensioni piane”.52 

Borromini utilizza una prospettiva accelerata: il fruitore è come spinto da una forza di 

accelerazione e contemporaneamente attirato dal punto di fuga che assume la stessa funzione di 

un magnete. Il risultato ottenuto è stupefacente: la galleria, la cui lunghezza effettiva è di 8 metri e 

60 centimetri, viene percepita come quattro volte più lunga rispetto al reale, arrivando a misurare, 

a livello illusionistico-percettivo, 37 metri (Portoghesi, 1967, p. 170).53 Lo spazio viene, dunque, 

contratto al fine di restituirne l’illusionistica espansione. A differenza di San Carlino e Sant’Ivo, in 

cui la contrazione e l’espansione spaziali erano provocate da un conflitto tra forze opposte, nella 

Galleria Spada è la manipolazione prospettica in senso cangiante dello spazio a causare 

l’alterazione ottico-spaziale: “Qui il significato spaziale rivela sé stesso solo per mezzo di una 

visione dinamica temporalizzata del movimento attraverso lo spazio. La contrazione e l’espansione 

spaziali accuratamente organizzate possono essere percepite e fruite solo se si transita attraverso il 

	
intenzioni di Borromini. Elvira Cajano afferma: “Si tratta oggi di pozzi di luce parzialmente nascosti, che 
devono quindi essere ‘cercati’ nell’intradosso della volta, a destra, in alto” (Cajano, 2022, p. 61). Per 
ulteriori approfondimenti circa la chiusura delle finestre laterali si rimanda a Roca De Amicis, 2022, p. 51, 
nota 47. 
51 Traduzione nostra. Corsivi nostri. 
52 Corsivi nostri. 
53 Anthony Blunt (1983), Luisa Chiumenti (1967) e Paolo Portoghesi (1967) propongono un confronto tra 
la galleria prospettica borrominiana e lo “stiacciato prospettico” realizzato da Bramante nel coro di Santa 
Maria presso San Satiro a Milano: entrambe le opere perseguono l’intento di illusionistica espansione 
spaziale sfruttando uno spazio ristretto nel caso di Borromini, quasi nullo nel caso di Bramante. 
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porticato” (Resnick, 2005, p. 53).54 È quindi necessaria la fruizione dell’opera da parte dello 

spettatore per comprenderne la manipolazione percettiva. 55  La percezione di un effetto di 

contrazione o di estensione “dipende dal punto di stazione dell’osservatore” e da “determinate 

condizioni di luce”: il “calcolato intreccio” (Portoghesi, 1967, p. 384) tra queste due condizioni ha 

il fine di disorientare lo spettatore, che si trova così all’interno di uno spazio non quantificabile e 

non qualificabile. Nel momento in cui la luce varia o lo spettatore-fruitore si muove, e di 

conseguenza l’effetto di coincidenza tra le due condizioni scompare, egli si rende conto di 

trovarsi in uno “spazio artificiale” (Portoghesi, 1967), prospetticamente distorto rispetto a quello 

che è in realtà: “un avvicinamento sempre frontale […] aveva il pregio di chiarire l’equivoco 

prospettico molto gradualmente, aumentandone in tal modo l’effetto sorprendente” (Chiumenti, 

1967, p. 132).56  

Alla manipolazione luministico-spaziale corrisponde quindi una manipolazione psichico-

percettiva: “percorrendo la Galleria, la forzatura risulta oltremodo opprimente: le colonne e gli 

archi della volta sembrano abbassarsi di piombo ed il loro rinserrarsi sembra fare accelerare il 

respiro, fino alla curiosa impressione di sentirsi ‘fuori scala’” (Chiumenti, 1967, p. 133). La 

fruizione dello spettatore si qualifica come un’esperienza estremamente cangiante: non solo il suo 

punto di vista viene percettivamente manipolato attraverso l’alterazione delle dimensioni reali 

dell’ambiente, ma questa manipolazione assume un carattere paradossale nel momento in cui è lo 

stesso fruitore a sentirsi ‘fuori scala’ rispetto all’opera. Il fine della manipolazione percettiva è, 

dunque, il disorientamento dello spettatore, che arriva a mettere in dubbio la sua stessa 

percezione dell’ambiente: è in questo senso che possiamo intendere la modulazione cangiante 

dello spazio mediante una sua distorsione prospettica. Si può concludere affermando che “la 

comprensione dell’opera richiede due momenti complementari, l’illusione prospettica e lo 

smontaggio di quel meccanismo illusivo; l’apparenza e il suo disvelamento”, secondo una 

“dialettica inganno-disinganno” (Roca de Amicis, 2022, p. 46): è, dunque, necessaria una 

partecipazione attiva dello spettatore-fruitore su molteplici livelli. 

  

 
	

54  Traduzione nostra, corsivi nostri. Per “visione dinamica temporalizzata del movimento” si intente 
l’azione di transito compiuta dal fruitore all’interno della galleria: l’ambiente risulta dinamico solo nel 
momento in cui viene fruito dallo spettatore mediante un movimento che si sviluppa per più segmenti di 
tempo; il soggetto fruitore percorre dunque la galleria in un determinato periodo di tempo che risulta 
essere composto da più segmenti di fruizione. 
55 Ricordiamo che la fruizione fisica dell’opera non è oggi possibile, poiché al singolo spettatore non è 
concesso percorrere la Galleria per ovvi motivi di conservazione dell’opera stessa; alla luce di questo, 
potrebbe risultare difficile mettere oggettivamente in pratica il discorso che da questo punto in poi si 
andrà ad affrontare (cosa che con le altre opere analizzate non si verifica, poiché sono pienamente fruibili). 
Ciò non toglie che si possa fruire l’opera secondo un livello esperienziale immersivo di tipo mentale. 
56 Corsivi nostri. 
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3. Conclusione  

 

3.1. Il valore dell’esperienza fruitiva e la centralità dello spettatore 

 

La nostra riflessione ha tentato di dimostrare il valore contemporaneo delle opere borrominiane 

attraverso la centralità di un’esperienza fruitiva cangiante fatta di percezioni e sensazioni che 

scaturiscono dalle molteplici sollecitazioni degli ambienti fruiti. Nel suo recente saggio Se amore 

guarda (2023), Tomaso Montanari parla di una necessità di “frequentazione” del patrimonio 

culturale, intesa come fruizione fisica e reale delle opere. In un mondo digitalizzato e virtuale, 

risulta ancora più forte tale necessità:57 “Occorre il contatto diretto, fisico” (Montanari, 2023, p. 

20) con le opere, bisogna sentirne la corporeità al fine di accoglierne la richiesta di dialogo.  

Nei paragrafi precedenti, abbiamo visto come Hans Ost definisca l’architettura di Borromini 

‘parlante’ e come questo dialogo tra opera e spettatore avvenga attraverso un linguaggio segnico 

(Griseri) che si cicatrizza nelle pieghe della materia. Quando fruiamo questi spazi, entriamo 

all’interno di un “territorio di confronto, oggetto di disputa, spazio di conflitto” (Montanari, 

2023, p. 55): uno spazio che è una “geografia di cicatrici” (Montanari, 2023, p. 79) parlanti, frutto 

di molteplici stratificazioni, dalla forte capacità attrattiva. La fruizione è il medium attraverso il 

quale avviare questa intima conversazione con gli ambienti: è la “cerniera fra altri tempi e il nostro 

presente” (Montanari, 2023, p. 7), è “la porta che ci mette in relazione con chi è stato, come noi e 

prima di noi, vivo […]. È solo qui che davvero si incontrano e si toccano vite altrimenti 

lontanissime” (Montanari, 2023, p. 11). 58  Questo dialogo “ci entra dentro” per “osmosi”, 

passando “per ognuno dei pori della nostra pelle, in una comunione fisica con l’ambiente che ci 

accoglie” (Montanari, 2023, p. 18): 59 qui risiede l’importanza della fisicità della fruizione, che è in 

grado di risvegliare quei ricordi profondi in noi stratificati attraverso quelle sollecitazioni 

percettive alle quali siamo solitamente insensibili (Leibniz). Il fruitore, attraversando un ambiente 

multiforme e cangiante, 60  si trova così a vivere un’esperienza multisensoriale mediante un 

coinvolgimento dapprima fisico, in seguito percettivo e infine psichico 61  grazie al quale 

sperimenta un momento “irripetibile” (Montanari, 2023, p. 21) e inaspettato (si pensi al 
	

57 Montanari (2023, p. 20) afferma che la “digitalizzazione” delle opere, nonostante sia essenziale per una 
loro diffusione a livello conoscitivo, non sarà mai intesa come “una modalità sostitutiva di fruizione, di 
frequentazione”. 
58 Corsivi nostri. 
59 Corsivi nostri. 
60 Nei paragrafi precedenti abbiamo osservato come gli spazi borrominiani possano essere considerati 
cangianti dal punto di vista di forma (declinazione della linea curva in senso concavo, convesso e 
spiraliforme), luce e manipolazione prospettica: queste sono alcune delle modalità mediante cui Borromini 
governa gli ambienti. 
61 Infatti, “a essere coinvolto è il nostro corpo, tutto intero: quasi sempre con più d’uno dei suoi sensi, non 
di rado con tutti” (Montanari, 2023, p. 15). 
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sentimento del sublime kantiano), entrando in contatto una dimensione metafisica e 

sovrasensibile: varcare “la soglia di una chiesa antica, […] muovere quel singolo passo significa 

cambiare dimensione” (Montanari, 2023, pp. 4-5). È solo attraverso questo preciso atto che si è 

in grado di ricomporre quella frattura tra esterno e interno di cui parla Deleuze (2004), quel 

conflitto tra forze opposte di cui parlano Moretti (1967) e Portoghesi (1966). Un risanamento di 

queste ferite è possibile solo “a una condizione: ‘se amore guarda’” (Montanari, 2023, p. 7). 

Montanari sostiene fortemente la necessità di una “educazione sentimentale” al nostro 

patrimonio artistico: è infatti indispensabile porsi in maniera empatica nei confronti di queste 

opere per comprenderne l’intima essenza e per lasciarsi coinvolgere in un’esperienza immersivo-

spaesante grazie alla quale riusciamo a “liberarci”, anche se solo per un momento, dalla “dittatura 

del presente” (Montanari, 2023, p. 99) e dalla “fatica delle nostre giornate” (Montanari, 2023, p. 

100).  

Dunque, qual è il ruolo dello spettatore, al giorno d’oggi, di fronte a tali creazioni artistiche? 

Montanari afferma: “Ogni volta che entriamo in contatto con il patrimonio culturale, riattribuiamo 

significato alle cose, ai luoghi fino a sentirli parte della nostra esistenza, quasi estensioni del nostro 

corpo” (Montanari, 2023, p. 98).62 Da questa affermazione, seguendo il filo logico della riflessione 

fin qui condotta, possiamo trarre due importanti considerazioni: la prima riguarda il processo di 

rimodulazione della “dimensione auratica” dell’opera (Lacchin, 2020, p. 81), la seconda il 

concetto di “inclusione” di cui parla Deleuze (2004); entrambe sono direttamente collegate alla 

centralità dell’esperienza fruitiva cangiante. Al giorno d’oggi, il processo di fruizione implica una 

necessaria risemantizzazione dell’opera che comporta uno “slittamento” (Lacchin, 2020, p. 81) 

dell’aura mediante l’inclusione del soggetto contemplante al fine di renderlo “parte integrante 

dell’opera stessa” per mezzo delle sue “facoltà percettive” e dei “meccanismi mentali” da queste 

innescati: “L’opera d’arte viene a definirsi in una prospettiva soggettiva, in relazione cioè a quelli che 

sono gli effetti della sua cangianza sulle dinamiche percettive e di appropriazione sensibile da parte delle 

facoltà del soggetto fruitore” (Lacchin, 2020, p. 100).63 

In conclusione, una nuova lettura delle architetture di Borromini che ne attesti il valore 

contemporaneo è possibile prendendo in considerazione la centralità di un’esperienza fruitiva 

cangiante che diventa estensione (Montanari), inclusione (Deleuze) e parte integrante (Lacchin) 

delle stesse creazioni artistiche: lo spettatore, attraverso la fruizione e la contemplazione di questi 

spazi, contribuisce a una loro risemantizzazione mediante la cangiante soggettività delle sue 

percezioni e sensazioni. 

	
62 Corsivi nostri. 
63 Corsivi nostri. 
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Le architetture di Borromini si configurano, dunque, come spazi vivi e dalla natura cangiante che, 

in seguito a una loro metamorfosi spaziale, includono e inglobano lo spettatore all’interno delle 

proprie pieghe, il quale subisce a sua volta un processo di trasformazione metamorfica: da 

spettatore che osserva gli ambienti ne diventa fruitore e infine soggetto contemplante, arrivando a 

sperimentare fisicamente, percettivamente e psichicamente una dimensione altra. Si innesca così 

uno scambio bilaterale di percezioni ed emozioni tra organismi viventi il cui fine ultimo è quello 

di rivelare al soggetto contemplante una nuova via per trascendere la realtà e per condurlo alla 

ricerca di un significato più profondo delle opere, del mondo e della vita stessa.  
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The public relevance of Strategic Communication  

 

When debating about communication, or when we feel the need to explore new techniques or 

trends, it is extremely easy to get lost in an infinite vortex of theories and schemes. While our 

time has been defined by many as the “age of communication”, communication as a science is 

still, somehow, a problematic domain. Peters (1986) stated that the interdisciplinary vision 

required by the subject was never completely realized; Craig (1999) even went as far as saying that 

communication theory as an identifiable field of study does not yet exist – he saw it as 

fragmented in different, more or less independent academic disciplines.  

Contemporary technological innovation – in spite of increasing the level of theoretical 

complexity – blurred the borders between communication professionals and common citizens, 

capable of acquiring good communication skills. Nowadays it is pretty common that many 

citizens, even without any formal o training in such a complex subject, and unaware of its 

theoretical framework, rise up to experts and connoisseurs of this discipline. This trend 

represents a very interesting and indicative phenomenon that should not be underestimated, 

especially if these users become reference figures for their communities. Public and private 

organizations are also redefining their role within this digital ecosystem and this opens up many 

opportunities that cannot be missed. Otherwise, not being present or active online involves 

several risks: risks that I will consider in the following chapters. In this paper, I will also highlight 

the importance that communication professionals assume today, thanks to the classic and 

innovative tools offered by mainstream media.  

Therefore, I will discuss some specific fields of applications of strategic communication and I will 

describe some of the activities carried out both in the civil and the military sectors. I will stress 

the role of StratCom in preventing and counter potential threats, as well as in fostering a 

country’s position in social, economic and geopolitical contexts.  

Before proceeding further, I’d like to mention the importance of the didactic experience I had at 

the StratCom Department of Lund University: the Strategic Communication PhD course, held in 

Helsingborg in June 2022, was a great opportunity for confrontation with other students and 

scholars, and a chance to acquire new tools and knowledge on the specific matter. We all shared 

ideas and reflections about StratCom, exploring new research possibilities in the field.  

Over the years, throughout my professional and academic experiences, I’ve come to share a 

concept of Strategic Communication as a goal-oriented set of actions (Falkheimer & Heide, 2018; 

Hallahan et al. 2007). But instead of assuming a modernist approach too exclusively focused on 

management (Deetz, 2001) I extend the possible applications of StratCom to the needs of 

national institutions and governments: starting from the internal communication of different 
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bureaus and ministries down to local administrations. Public communication, at all levels, because 

of its multilayered social impact, requires nowadays more attention: in-depth communication 

analysis shall be the key for better public management within the organizations that make up the 

public structure of a nation (Wolf, 1985)  

Considering the diffusion and the intensification of interactions and communication online 

through digital platforms – and, overall, the digitalization of society (Avveduto, 2019) – we can 

observe how citizens/users have become citizens/frequenters of the network (Ceccarini, 2015) 

through an irreversible process. Online actions and interactions are assuming a new vital role in 

the mechanisms of society. But new forms of digital participation and representation call for new 

forms of training and digital literacy for citizens, so that they can have a fuller awareness of their 

on-line roles and identities. Institutions are therefore called upon to face a pedagogical challenge 

to reduce the digital divide and contribute to the improvement of the cultural conditions of 

society: both in training the citizens and in developing stronger and better digitally equipped 

agencies. This process of general enhancement will have two advantages: first, in terms of 

citizenships’ education and cultural improvement; second, in terms of the reputation of one's 

own institution and, more broadly, of the society itself.  

Such extensive media literacy initiatives should lend particular attention to the importance of 

platforms within the new social context. Promoting knowledge is a feature of well-organized 

societies and it scientifically determines a profit in terms of cultural development and reputation. 

Even international organizations like NATO (StratcomCoe), have recognized the strategic role of 

communication in order to affirm their capacity, as well as to intercept and counter potential 

threats. The need to include strategic communication notions, along with media literacy 

initiatives, into school teaching programs is increasingly shared. A similar exigence is emerging 

within public institutions, which could benefit from common programmatic 

documents/protocols spreading a fuller awareness of potentialities and risks related to online 

communications.  

Ensuring a deeper awareness of communication mechanisms within a developed country or 

community therefore means offering a better service to citizens but also understanding the 

dynamics of the new global economy. For example: let’s think about geopolitics of platforms and 

the amount of money that ends up in the Gross Domestic Product of each country that host 

platforms where, every day, we work to solve our affairs. The platforms are at our devices, and 

they work in conjunction with social network sites or make use of them to disseminate their 

contents. 
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Platforms as re-ontologizing factors  

 

In 2018 José Van Dijck, Thomas Poell and Martijn De Waal published The Platform Society: Public 

Values in a Connective World. Their work could photograph the ongoing evolution of our age, 

stressing the “liquid” nature that our lives and identities are assuming within a digitalized, hyper-

connected reality, deprived of physical boundaries… At least apparently.  

But what is a “platform”? Most of the definitions agree, more or less, in defining platforms, from 

a purely technological point of view, as applications or websites used by individuals or groups to 

connect with each other or to organize services. A platform allows different worlds to 

communicate “horizontally”.  

From an economic perspective platform can be described as a matchmaking intermediary who 

manages to profit from a combination process. Google, Uber, Airbnb, Amazon: they act like 

third parties bringing together advertisers and potential consumers, looking for information and 

goods, taking economic advantage of their intermediary role. In the words of Tarleton Gillespie, 

a platform aims to “host and organize content for public circulation, without having produced or 

commissioned it” (Gillespie, 2017). One of Gillespie’s merits was theorizing platform as 

metaphors, capable of conveying different meanings and of bringing together technical, political 

and physical aspects. Drawing on his intuitions, this paper wants to highlight the sociological and 

relational repercussions of the mass use of platforms, which cannot be simplistically considered 

as technological tools which simplify different types of activities online. Through millions of 

online interactions and transactions, unobserved mechanisms redesign our being in the world: they 

re-ontologize modernity and reorganize social and economic structures (Floridi, 2017). So, a 

purely technological vision seems too reductive: it is necessary to adopt a multidisciplinary 

approach, which considers the entire digital ecosystem and the structural changes that this 

environment triggered in the human behavior as well as in the organization of society and 

economy.  

According to Floridi (2021, p. 16), “platforms are disintermediating digital intermediaries: they 

operate a disintermediation – otherwise they would not exist – but in doing so, they 

disintermediate towards other operations or other behaviors”. Today’s intermediation takes place 

in new forms, which see platforms controlling the connection and communication channels: 

digitization has redesigned the forms of intermediation itself, triggering large-scale processes that 

have the possibility of being global while not always exceeding the national borders.  

Platforms also influence markets and the relationships between institutions and individuals to the 

point of inducing induced States and governments to adjust their legal and democratic structures 

(Van Djck, 2013). They did not cause a sudden revolution; rather, they are progressively 
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infiltrating (and converging with) the institutions (offline, traditional) and the practices that 

structure democratic societies on an organizational level. Also on the institutional level, platforms 

do not just mirror the features of society: they actively produce and re-produce the social 

structures we live in. Whoever controls digital platforms today intervenes in a very incisive way 

on sets of relationships.  

This being the case, obviously platforms are not in a position of neutrality as it is often heard. 

Whether we are talking about micro-bogging social networks or e-commerce websites, no digital 

space can be considered a neutral space, in spite of any naïve discourse about democratizing 

processes online. And yet, several major players in the digital economy defend platforms 

advocating deceptive ideas of neutrality, that are still associated with them, despite their massive 

and pervasive activity of data collection, underlying every exchange of information online.  

These platforms have become central to contemporary capitalism: companies that have adopted 

this model are today increasingly profitable, rich, powerful, and globally rooted in multiple 

societies. The expression platform society emphasizes precisely that platforms are an integral part 

of society, values and norms are inscribed within their architectures which, obviously, do not 

always match the norms and values of the societies where they are inserted. Platforms often 

convey public values, rules of coexistence without institutional mediation of national 

governments and/or local authorities.  

The claims to promote freedom of expression, democratization of information, transparency and 

cultural diversity often goes together with an unconceivable power. Connecting people also 

entails controlling them: monitoring their behavior, movements, tastes, opinions, and 

preferences.  

Zuckerberg declared in a 2017 interview with CNN:  

 

Connecting people online isn’t enough. For the past 10 years we have been focused on making the world 

more open and connected. We are not done. But before I thought that if we just gave people a chance to 

express themselves and help them connect, the world would get better on its own. In many ways it really 

was. But our society is still divided. Now I believe we have a responsibility to do more. It is not enough to 

connect the world: we need to make it unite more and more, our lives are all connected, and in the next 

generation our greatest challenges and opportunities will only be met together – ending poverty, curing 

disease, stop global warming, spread freedom and tolerance, stop terrorism and elaborates the new 

mission, steeped in values. 

 

“Giving people the power to build communities and bring the world closer”: Meta’s mission 

implies a value system that aims to overcome borders, inequalities, and tensions but, at the same 

time, it somehow steps over the role of national institutions.  
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It is evident that in this ecosystem of values and norms, divergence and collision arise between 

private interests and public values. But how did this rift come about? The concept of 

“disintermediation” can help us to understand what happened. While the mediator was formerly 

entrusted by the principle of authority, now it is the user who chose to assign authority to the 

platforms he uses without interruption, to satisfy his own shopping, entertainment or other 

needs. Platforms themselves, as private entities, infuse ethical, publicly shared values into their 

objectives and into their mission, without the intermediation of governments and institutions. 

But even if equipped with various forms of agency, platforms cannot assume legislative 

institutional function. It is true that, within the domain of platforms, software acts as if it had a 

legislative function, but the rules of the platform are subject to national legislation in the proper 

sense: this is where the role of governments and institutions comes in. The antitrust that Europe 

has inherited has lost its effectiveness in the face of the new business models of the platforms. 

We need to think of a tool to better interpret and understand the transformations taking place, to 

engage the issues they rise. The fulcrum of this new century is a new type of consumer: the user. 

The user is more focused on participation, relationships, and digital membership, as described in 

Castells’ paradigm of network society. We don’t need social platforms but, to put it like Floridi, 

social managed by the social for the social.  

This highly technological and “platoformized” reality, undoubtedly needs a serious confrontation 

with the discipline Strategic communication. 

 

Security and defense: the importance of monitoring activities on platforms  

 

There’s another issue related to platforms that proved its utmost relevance in the past decades: 

the phenomenon of online terrorism. Its relevance became increasingly evident, as well as the 

need to protect citizens, state organizations and the exercise of democracy itself, even at a trans-

national level.  

Social media analysis and conversational surveillance play a crucial role in Information 

Operations (Info Ops), as it offers a valid support to government and military organizations. Not 

only in defensive scenarios, when the priority is to counter potentially threatening 

communication offenses, but also in anticipating the actions of violent extremists. Counter-

terrorism uses a broad spectrum of tools, including behavioral investigations, case studies and 

traceability techniques. The major limitation, however, is that there is no scientific and 

internationally shared criterion that certifies the effectiveness of these protocols. A starting point, 

fruit of comparison and empirical work, is offered by the assumption that people are more 

honest when they are online. Specifically, profiles on the net are more direct, explicit, and 
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characterized by lower levels of behavioral self-censorship. This happens because the parameters 

of an organized society become less clear in a digital environment. Moreover, digital devices 

become real showcases useful for attracting more consensus and subjects. Therefore, capturing 

and analyzing the data offered by platforms such as Instagram, Tik Tok, Facebook, Twitter, 

VKontakte (VK) guarantees excellent results. Photos, audio tracks, videos become daily food for 

network analysts.  

Extremists, nowadays, more and more frequently generate and share content in form of 

photos/videos, rather than text: a choice dictated by the fact that platforms more easily filter 

texts and censor keywords. The preference for photos and videos is also motivated by the greater 

impact that images visualization grants if compared to reading. This generalized trend, pushed 

social network platforms to increase restrictions (especially in some geographic areas) and 

develop algorithms capable of identifying images and videos from extremist websites or online 

forums, where fundamentalist activity proliferates. These sources, increasingly monitored and 

cataloged, are classified with rating values necessary to develop a scale of radicalization and 

violence. The rates, according to our current information, are based on software that evaluates 

digital identities and elaborates the danger indices based on online behavior. Profiles and 

communities that manifest suspicious or openly integralist activities are then hooked up and 

monitored. Different softwares operate in pre-established timelapses and process the results at 

each deadline. The set of results allows analysts to construct a more detailed and verifiable 

overview. In addition to the indices and infographics that constitute a very precious document 

archive, analysts therefore the historical progressive data necessary to highlight significant 

changes or actions that raise the level of alerts, so that procedures for preventing and combating 

threats can be undertaken. For example, by analyzing a very extremist political or religious 

community, very high ratings could be achieved throughout the monitoring process. Therefore, 

when a sudden change occurs, for example from 15 to 90 on a well-defined reference scale, an in-

depth protocol or a real legal hacking action can be undertaken. Obviously, simultaneously with 

the virtual action, after an accurate collection of information, a real physical action can also take 

place, the result of a geographical study of the activities on the web. The strategic monitoring of 

communication online is then inextricably linked to physical action in the off-line reality. 

Communication guidelines and protocols can be associated to legal proceedings and police 

actions, according to national prevention and countering procedures. Communicative 

surveillance, then, is not just a way to disrupt ill-intentioned organizations or prevent threats: it is 

also a proactive preventive practice and a theoretical foundation to manage and collect useful 

material for judicial activity. Sociological consideration and strategic communication approaches 

needs to join in order to effectively analyze online content/conversations, to identify extremists’ 
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activities. Ethnographic and mediatic – which platforms, channels, languages, media are being 

used – considerations should be deployed to define the composition and skills of a specific 

monitored group, before any Info Operation could be effectively launched.  

Indeed, the phenomenon of extremist proselytism, is also modulated according to the features 

and to the technological possibilities granted by different channels/platforms. Some studies 

affirm that about 30% of the frequenters of the integralist communities become truly activists for 

the pure spirit of belonging and action. Another 30%, on the other hand, beyond belonging and 

action, espouses ideology and continues the path to truly become a violent extremist. We can 

therefore say that simple onlookers, as like scholars, use the web, social network site platforms 

that are easily localizable, while fanatics and fundamentalists rely on encrypted apps or, of course, 

TOR – a gate that allows access to the dark web. In fact, on the dark web, counter-narrative 

activities are never used to avoid proselytism aimed at violent extremism. Those who frequent 

the dark web with malicious intent do so to achieve a certain result. At these levels, network 

analysts or investigators will therefore resort to PsyOps and InfoOps activities. Then the 

profiling process and the real work of Humint begins. Here, elements that make up the standard 

protocols in the engagement phases come into play: shared pain, desire of identity and belonging, 

are recognizable semantic signals that can be detected both in recruiting campaigns and in 

activities of “surface narration”. They all precede the phase of active proselytism and are 

disseminated in the contexts where logic and activities of violent fundamentalism mature.  

We can therefore affirm, after analyzing various documents and evaluating the procedures in 

place, that developing a counter-narrative to promote the culture of counter-terrorism will 

certainly have a reduced effect on radicalized groups that frequent, above all, the dark web. More 

efforts must be concentrated on those who are still in the process of approaching or on in the 

early stage of the radicalization process. The analysis of social network sites and media that make 

up the networks of interest can effectively contribute to monitoring, tracking, preventing and 

countering the activities that arise in the digital ecosystem. At the same time, the analytical 

evaluation of profiles exposed to integralist propaganda, can constitute the base to create 

counter-narratives to be strategically diffused and promoted. 

Strategic communication principles could be the key to positively influencing the choices of 

borderline individuals and communities; to reverse or divert the radicalization process.  

Interaction and socialization platforms functions as real case studies, where choices and disputes 

can be observed in the shapes of online user behavior and published user content.  

Launching InfoOps actions on official and unofficial channels – in communities, groups, forums, 

in many-to-many conversations – can be a way to readjust and re-conceptualize outdated 

deception and disinformation tactics. This kind of operations would also offer the possibility to 
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adjust the perception of target audiences and effectively intervene to reach pre-stablished goals of 

social/national interest. 

 

Conclusions  

 

In conclusion, we can assert that Info Ops designed to counter terrorism should fall within the 

competence and the application studies of Strategic Communication for at least three reasons:  

• because they require complex strategic planning  

• because their area of operativity intersect same “platformized” multi-dimensioned reality 

populated by common citizens  

• because terrorist and extremist movements act like organized groups and entities, assuming 

themselves a strategic communicative perspective for their online propaganda.  

 

Of course, other disciplines – international relations, geopolitics, human rights theory, public 

diplomacy – should provide a multidisciplinary support to such activities. But StratCom analysis 

should remain the core operational and theoretical fulcrum. Therefore, it is necessary to discuss 

and deepen “satellite” fields of communication studies, like semantics, semiotics, media studies 

and such, to address the matter of Strategic communication with a richer theoretical background. 

Only building on robust theoretical foundations it becomes possible to translate theory into 

systemic and semi-automated methodologies: lexicometric scans, laboratories on data processing, 

data monitoring and mining, data intelligence, etc.  

As a final remark, the transnational need to establish cooperative observatories and groups of 

strategic communication scholars, should be stressed again. We need multidisciplinary teams 

capable of producing updated documents and offering support to national and international 

organizations. Likewhise, it is mandatory to integrate IT developers and computational science 

experts into StratCom working units, so that they can provide more structured models to extract 

and analyze extensive datasets.  
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Maschi maltrattanti. 
Narrazioni e racconti di abusi 

di Alberto Pesce* 
 
 
 
ABSTRACT (ITA) 
Il presente contributo si pone come studio pilota all’interno di un panorama complesso in cui la 
violenza di genere risulta essere un tema dominante e difficile da sviscerare. L’obiettivo di tale 
ricerca è quello di fornire ulteriori spunti di analisi e di approfondimento per meglio conoscere 
una problematica ancora molto diffusa, prendendola in considerazione nei termini di violenza di 
tipo asimmetrico. Gli abusi di genere vengono analizzati dal punto di vista di colui che commette 
la violenza, al fine di esaminare queste forme estreme di dominio secondo una prospettiva 
inconsueta. Attraverso le interviste biografiche e il colloquio diretto con i soggetti maschili 
maltrattanti, si possono delineare alcuni dei fattori sociali rilevanti nella violenza commessa; tra 
questi, si evidenziano: stereotipi di genere, ruolo androcentrico dominante o perdita di ruolo, 
modi di dominio. Il presente studio deve essere considerato entro un’ottica di interventi mirati 
che hanno lo scopo di ridurre il pericolo di recidiva del reato commesso. 
 
 
Parole chiave: violenza, genere, femminicidio, abusi, habitus 
 
 
 
 

Abusive males.                                                       
Narratives and tales of abuse 

by Alberto Pesce 
 
 
ABSTRACT (ENG) 
This paper stands as a pilot study within a complex landscape in which gender-based violence 
appears to be a dominant and difficult issue to be deepened. The aum of this research is to 
provide further insights and analysis to better understand a still widespread issue by considering 
asymmetrical violence. Gender abuse is analyzed from the perspective of the one who commits 
the violence, in order to examine these extreme forms of domination from an usnusual 
perspective. Through biographical interviews and direct interviewing of male abusers, some of 
the relevant social factors in the violence committed can be delineated; among them, the 
following are particularly highlighted: gender stereotypes, dominant androcentric role or loss of 
role, and domination modes. Our study should be considered within a perspective of targeted 
interventions aimed at reducing the danger of recidivism of the committed crime. 
 
Keywords: violence, gender, feminicide, abuse, habitus 
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1. Introduzione 

 

Negli ultimi anni la violenza di genere e, in particolare, i femminicidi si sono resi riconoscibili 

grazie ai mezzi di comunicazione di massa.1 Ogni giorno abbiamo notizie sui telegiornali o sui 

quotidiani che riguardano violenze sessuali, abusi e omicidi, o meglio femminicidi (Russel & 

Radford, 1992), commessi da uomini contro la propria partner, ex partner, o verso un membro 

femminile della propria famiglia solo perché donna, e perciò subalterna all’uomo.2 Per quanto 

esistano diversi lavori scientifici che hanno come protagoniste le donne che subiscono i 

maltrattamenti (Bergen, Edleson & Renzetti, 2005; Bertolani, 2012), pochi sono i lavori 

sociologici a livello internazionale – e ancora meno a livello nazionale  –  che si occupano di chi 

opera la violenza (Ventimiglia, 2002; Deriu, 2012; Bourdieu, 1998a; Dobash R.P., Dobash R.E. & 

Cavanagh, 2009; Hearn, 1999; 2013). 3  Analizzare il fenomeno della violenza di genere 

esaminando chi compie la violenza è una modalità per studiare questa tipologia di abusi da una 

diversa prospettiva, senza giustificare i maltrattanti, al fine di descrivere le dicotomie e le 

asimmetrie di potere presenti nella nostra società. Se i luoghi della violenza sono di solito la casa e 

i responsabili i membri maschili della famiglia, siamo di fronte a una fiducia tradita (Ventimiglia, 

2002), poiché constatiamo la presenza di abusi laddove invece ci si dovrebbe aspettare sicurezza.  

	
1  Il saggio tratterà della violenza maschile contro le donne, a partire dagli esiti della nostra ricerca 
dottorale, conclusasi nel 2016, dal titolo Amori che diventano odio, fattori sociali rilevanti nella violenza maschile sulle 
donne, in cui si sono indagaio gli abusi e i maltrattamenti operati dal genere maschile nei confronti di quello 
femminile. Si tratta di una ricerca pilota (Memoli & Saporiti, 1995) avente lo scopo di analizzare queste 
forme estreme di dominio studiando le caratteristiche di chi opera la violenza. Abbiamo utilizzato un 
approccio qualitativo, impiegando lo strumento dell’intervista semi-strutturata, con un universo empirico 
di riferimento composto da 53 detenuti condannati in via definita per reati di maltrattamenti, violenza 
sessuale e femminicidi in due istituti di pena della Lombardia, Pavia e Bollate. I fattori sociali rilevati sono 
stati i seguenti: ruolo androcentrico maschile, stereotipi di genere, modi di dominio. La scelta della 
metodologia qualitativa è coerente con l’obiettivo di voler porre al centro le persone, i loro vissuti, le loro 
storie e le loro esperienze, per analizzare un fenomeno ancora poco approfondito. Le aree semantiche 
emerse nelle interviste hanno consentito di esaminare i fattori sociali a loro collegati. Sono stati consultati, 
in una fase successiva, i fascicoli degli uomini che hanno partecipato alla ricerca. Inoltre, alcuni dei 
detenuti hanno accettato delle interviste supplementari, così da poter approfondire i loro vissuti (Corbetta, 
2003). Non si è voluto, con questo studio, risolvere o fornire soluzioni taumaturgiche alla problematica 
complessa della violenza di genere, ma dare spunti di analisi e di approfondimento per meglio conoscere 
una pratica, quella della violenza maschile contro le donne, su cui sono necessarie ulteriori indagini. Gli 
istituti di pena sono siti strategici per trovare informazioni su questo tipo di problematica e sono luoghi 
decisivi per la raccolta di dati (Deriu, 2012; Dobash R.P., Dobash R.E. & Cavanagh, 2009); per questo la 
scelta è ricaduta su essi. Per il rispetto dovuto, utilizzando il concetto di “primo non nuocere”, tutte le 
interviste sono anonime: non sono riportate neanche le iniziali dei nomi degli intervistati, soltanto una 
sigla con un numero progressivo di intervista (Detenuto: D1/2/3 ecc.). 
2 Gli abusi operati dal genere maschile nei confronti di quello femminile sono forme estreme di dominio e 
possesso. Pierre Bourdieu (1998a) parla di un “ruolo androcentrico” per descrivere l’abuso di potere degli 
uomini sulle donne. 
3 Le ricerche hanno fino a ora esaminato maggiormente le vittime della violenza: questo mio lavoro, al 
contrario, ha come protagonisti coloro che commettono la violenza, con l’obiettivo di far emergere i 
fattori sociali rilevanti. 

69



	
	

Medium e Medialità – 1 (2023) 
	

2. Violenze e abusi: analisi delle tipologie e proposte di intervento  

 

Lo studio della violenza di genere inizia alla fine degli anni ‘60 con la letteratura femminista, che 

analizza la condizione di subalternità della donna nei confronti degli uomini (De Beauvoir, 2008; 

Mitchell, 1972); successivamente, tale tema viene studiato in particolare dalle scienze sociali.4 

I dati internazionali e nazionali sulla violenza di genere confermano la natura asimmetrica degli 

abusi. I dati del WHO evidenziano come il femminicidio sia la causa del maggior numero di 

morti violente delle donne. Esistono nazioni nel mondo in cui permangono violenze di tipo 

tradizionale, come il matrimonio forzato e le mutilazioni genitali femminili.5 In campo nazionale, 

i dati dell’ISTAT, dell’EURES e della “Casa delle donne per non subire violenza” di Bologna 

sottolineano come circa una donna su tre, in Italia, abbia subito almeno un tipo di violenza nella 

sua vita. Circa il 38% degli assassini totali in Italia ha come vittima una donna e la maggior parte 

di questi omicidi, circa il 33% del totale, sono femminicidi. La violenza è operata di solito dal 

partner, da un ex partner o da un familiare. Il luogo principale della violenza è la casa. La donna 

conosce il suo aggressore nove volte su dieci. 

La violenza ha varie forme: può essere letale e non letale, oppure fisica, psicologica o simbolica 

(Bourdieu, 1998a; WHO, 2002; 2005; Pitch, 1998). Tutte queste tipologie vengono utilizzate dagli 

uomini per avere un potere e un dominio di tipo asimmetrico sulle donne, per controllarle e 

possederle. La violenza viene, a volte, naturalizzata, o meglio, viene ritenuta normale dalle stesse 

vittime (Tortolici, 2005; 2006).6  

La teoria della violenza simbolica è utile per identificare pratiche o significati degli abusi e per 

comprendere come questi siano considerati naturali sia dalle vittime che dagli autori (Bourdieu, 
	

4 Gli scienziati sociali hanno adottato due approcci dicotomici per analizzare la violenza di genere. I teorici 
della “violenza simmetrica” nelle relazioni di coppia sottolineano che gli abusi sono bidirezionali, duali, 
operati da entrambi i generi in maniera analoga (Straus, Gelles, & Steimetz, 2006). Dunque, non ci sarebbe 
differenza tra uomo e donna, entrambi i sessi possono essere violenti nelle relazioni affettive. I teorici 
della “violenza asimmetrica”, al contrario, analizzano la violenza come operata da un genere, quello 
maschile, contro quello femminile, per avere dominio e controllo (Bourdieu, 1998a; Dobash R.P., Dobash 
R.E. & Cavanagh, 2009). La presente ricerca fa riferimento agli autori che identificano la violenza come 
asimmetrica, unidirezionale, perpetrata dagli uomini contro le donne. Gli studi più interessanti sugli 
uomini maltrattanti sono quelli di Pierre Bourdieu e di Russel Dobash e Rebecca Dobash a livello 
internazionale, di Carmine Ventimiglia e Marco Deriu a livello nazionale. Questi autori hanno analizzato la 
violenza maschile con lavori teorici ed empirici. 
5 Per quanto concerne il matrimonio forzato, questo tipo di pratica culturale è stata importata anche in 
Italia. Di seguito riporto una parte di una intervista a un detenuto condannato per violenza sessuale e 
maltrattamenti nei riguardi della propria moglie, che spiega come sia avvenuto il matrimonio, forzato, 
organizzato dai membri maschili delle due famiglie: “La mia famiglia ha organizzato il matrimonio, è stato 
organizzato dalla mia famiglia, dai miei genitori, mio padre, e dei genitori di lei, dal padre. Firmato contratto, sposati. Non 
ho fatto violenza sessuale, le pare? Non si può violentare la moglie. Sua amica italiana l’ha convinta a denunciare. Sì, 
controllavo dove andava, che faceva, il telefono, ma normale tra marito e moglie. Solo dopo firmato contratto ci siamo visti, 
per noi il nostro paese sposarsi così, famiglie mettono d’accordo, firmiamo contratto e sposiamo” (D34). 
6 Visti i lavori ridotti sui protagonisti della violenza, la ricerca è stata uno studio pilota (Memoli & Saporiti, 
1995, p. 105). 
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1998a; 2003), in una cornice simbolica e culturale che articola e considera la violenza come “data 

per scontata”, fabbricando gerarchie, ruoli e sistemi di percezione della realtà sociale per 

opposizioni e contrapposizioni tra maschile e femminile (Tortolici, 2005). Si evidenzia una 

asimmetria di potere tra uomini e donne, considerata ineluttabile dalle vittime e dagli aggressori 

nelle relazioni intime e tanto più forte perché ritenuta legittima e naturale da entrambi i generi. 

Prima che intervenga la violenza fisica, vi è spesso un altro tipo di violenza, quella simbolica. La 

violenza simbolica è una violenza “dolce”, insensibile, invisibile per le stesse vittime.7 

L’analisi delle interviste ai maltrattanti ha fatto emergere alcuni fattori sociali rilevanti, come il 

ruolo androcentrico, gli stereotipi di genere e i modi di controllo, offrendo anche dei risultati 

inattesi.8  Il ruolo androgeno posseduto da alcuni uomini è uno dei fattori sociali rilevanti e 

presuppone sia una cornice di abusi sia un controllo e una violenza continui da parte dell’uomo. 

Egli identifica la relazione intima in maniera asimmetrica attraverso una separazione tra habitus di 

genere maschile, e perciò dominante, e habitus femminile subalterno (Bourdieu, 1998a). 

D’altronde vi sono uomini che operano la violenza solo dopo una separazione oppure un 

tradimento, senza aver utilizzato prima nessuna forma di abusi contro la partner. Non sono 

uomini “out of the blue” (Dobash R.P., Dobash R.E. & Cavanagh, 2009), con azioni, 

comportamenti ed atteggiamenti violenti generati dal nulla, anche se in questi uomini sembrano 

mancare alcuni elementi distintivi del patriarcato, essi arrivano a compiere gesti di violenza non 

fatale fino al femminicidio. Questi uomini non posseggono un ruolo androcentrico dominante, 

eppure al termine della relazione subiscono una perdita di ruolo, dal momento che s’identificano 

con il pilastro della famiglia. Una volta dissolta una istituzione che ritengono inamovibile nel 

tempo, per riacquisire il proprio ruolo e la propria identità sociale smarrita mettono in atto abusi 

che gli permetterebbero di riappropriarsi di ciò che hanno smarrito, ovvero la partner. Non 

riuscendovi e sentendosi colpiti da uno stigma sociale (Goffman, 1983), operano la violenza 

	
7 In Meditazioni Pascaliniane Pierre Bourdieu (1998b) sostiene che la violenza simbolica è quella coercizione 
che si istituisce solo per il tramite dell’adesione dei dominati, perché per pensarsi, o meglio, per pensare il 
proprio rapporto con il dominio, si hanno solo gli strumenti di conoscenza che si condividono con il 
dominante. Il ruolo maschile dominante si impone con il dominio e il controllo attraverso la violenza 
fisica e simbolica. 
8 Di seguito alcuni stralci di interviste che riguardano gli stereotipi di genere: 
“Non è al corrente di come si comportano quelle donne lì, sono delle vere artiste. Lei era abbastanza intelligente, abbastanza. 
Voleva fare la bella vita, io la mantenevo a lei, alla madre e ai figli che aveva in Ucraina, e chi pagava ero io … Poi conosce 
un’amica, una russa, anche lei in giro per rovinare gli uomini e basta” (D2). 
“Era una donna bella, molto bella, lei aveva bisogno di me, io la coccolavo. Era lei che mi chiedeva di aiutarla, era una 
ninfomane, la toccavo spesso durante la mia professione. Ne ho approfittato, ero attratto da lei, era bellissima, aveva anche 
rapporti con altri, e io sapevo che li aveva. Io ero una vittima della sua bellezza e sapevo che era una donna facile” (D11). 
“Una donna facile, lei mi ha denunciato ma io nego la violenza, era consenziente e lei mi ha rovinato. La conoscevo, era una 
puttana … adesso neanche con le donne puttane si può fare sesso” (D31). 
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come unico mezzo per potersi riprendere la propria identità, fino alla sua forma più estrema, il 

femminicidio.9  

Un risultato inatteso è l’emersione di una giustificazione della violenza sessuale, o meglio, di una 

negazione della stessa se operata su due categorie distinte di donne: si tratta, in questo caso, di 

abusi che hanno alla fine la medesima spiegazione. Sia la violenza sessuale contro le proprie 

partner sia quella sulle prostitute è classificata come una “non violenza”: non si può violentare la 

propria moglie o partner, così come non si può stuprare una donna che vende sesso. Questa è, in 

definitiva, una costruzione mentale e culturale della violenza.10 

La tipologia di controllo più utilizzata contro le donne è quella economica.11 In un’ottica di 

intervento per il servizio sociale è interessante far emergere come questo tipo di dipendenza, 

ovvero la mancanza di reddito autonomo, sia una delle cause che impediscono l’emancipazione 

della donna dal rapporto violento. 

Approvare uno strumento di supporto al reddito come la Renta Activa de Inserción istituita in 

Spagna – e non presente in Italia come una delle grandi incompiute della legge quadro per la 

realizzazione del sistema integrato di interventi e servizi sociali, inserito nella legge 328 del 2000 – 

potrebbe essere un valido mezzo per l’allontanamento dai luoghi degli abusi. 

È necessario, sempre in una ottica di intervento per i servizi sociali, programmare interventi 

mirati per gli uomini maltrattanti, attraverso percorsi di ascolto dentro e soprattutto fuori dal 

carcere. Come suggerito infatti dagli operatori sociali intervistati, che operano all’interno delle 

strutture penitenziarie – terreno della presente ricerca –, per ridurre il pericolo di recidiva è 
	

9 Nei femminicidi (14 casi sui 53 esaminati) la separazione e la voglia di indipendenza della donna sono la 
causa principale della violenza omicida da parte dell’uomo; in questi casi non vi erano stati abusi o 
maltrattamenti precedenti: la violenza esplode dopo la separazione. Più che di un ruolo androcentrico, 
possiamo parlare di una perdita di ruolo, di una identità maschile smarrita: la violenza è il mezzo per 
riappropriarsi dell’identità perduta e liberarsi da un presunto stigma di cui questi uomini si sentono vittima. 
10 Alcuni stralci di interviste su cui emergono le giustificazioni sulle violenze sessuali operate ai danni della 
propria moglie o di una prostituta; in entrambi i casi, per questi uomini non esiste la violenza, non si può 
violentare la propria moglie e neanche una prostituta: “Il reato di violenza sessuale va rivisto, credono alle donne e 
basta. C’è gente che dopo vent’anni di matrimonio è in galera perché ha violentato la moglie, ma si può essere violentati dal 
proprio marito, ma si può?! È stata la sua parola contro la mia: la sua, quella di una puttana, vale, la mia no, ma lei era 
consenziente” (D12). 
“Una prostituta romena, l’ho rapinata, era il modo più facile, più facile per fare soldi, più facile che rapinare una banca – ho 
pensato – mollano subito i soldi, tanti e non fanno resistenza. Non ho usato violenza con lei… sì, magari si sarà spaventata, 
ma dopo gli ho chiesto un rapporto sessuale e lei ha acconsentito, lei si è concessa forse per paura, non lo so, ma era 
consenziente. Comunque, è discutibile perché non è uno stupro, gli stupri lo so, sono diversi, lei era consenziente fino a prova 
contraria. Mi viene una domanda, si può commettere uno stupro senza sapere di averlo commesso? Stiamo parlando di una 
donna che vende il proprio corpo, bisogna raccontarli bene i fatti. Se l’ho fatto devo scontare, ma non è chiaro, io davo per 
scontato che è una prostituta. Io vorrei proprio ragionare se esiste questo stupro, lei era consenziente, zero giorni di prognosi, 
non sussiste sto reato solo per aver avuto un rapporto con una troia? Mica è rimasta traumatizzata! Ma neanche per sogno, 
non c’è niente di concreto, ce l’hanno con me i carabinieri e i giudici ce l’hanno sempre avuta con me” (D25). 
11 I modi di controllo più utilizzati sono quello economico e le restrizioni di movimento; si sono registrati 
nuovi modi di controllo non rilevati in letteratura, come il controllo attraverso parenti o amici. Gli 
stereotipi di genere sono presenti sia nel ritenere consenziente la donna abusata, naturalizzando la 
violenza, sia nella presunta richiesta di protezione da parte della donna. 
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necessario un ascolto che prosegua anche fuori dal carcere. 12  La ricerca può avere degli 

approfondimenti futuri di sicuro interesse per la sociologia e per le scienze sociali, ovvero 

un’analisi su larga scala sugli uomini maltrattanti. Questo è uno degli accertamenti necessari. Un 

altro tema da analizzare è la violenza subita dalle donne immigrate: in questo caso, è necessario 

prendere come soggetti di studio gli uomini maltrattanti stranieri e perciò accertare e analizzare 

un tipo di violenza tradizionale come il matrimonio forzato o le mutilazioni genitali femminili, 

spiegate in un’ottica maschile dominante. 

Un’analisi approfondita delle dinamiche e della costruzione della violenza da parte degli uomini 

attraverso interviste biografiche, storie di vita e colloqui in profondità potrebbe far emergere i lati 

nascosti della violenza, su cui, ad oggi, sappiamo ben poco. Lo studio sulla costruzione maschile 

della violenza è un lavoro auspicabile anche in relazione a interventi per i servizi sociali. 

Conosciamo molti vissuti di donne vittime di maltrattamenti, ora ci si deve concentrare sulla 

costruzione culturale della violenza attraverso i vissuti e le storie di chi la opera, ovvero gli 

uomini. 

Tra gli altri, appare opportuno approfondire il tema della violenza operata contro le prostitute. Le 

violenze sessuali contro la partner e contro le prostitute, nei racconti degli abusanti, hanno le 

stesse giustificazioni, nel senso che non c’è violenza contro la propria moglie o partner così come 

non c’è violenza contro chi vende sesso.  

Bisogna approfondire le giustificazioni dei maltrattanti in una visione di analisi sociologica. La 

giustificazione più utilizzata dagli uomini riguarda la consensualità da parte delle donne che, 

appunto, in quanto consenzienti, non vengono abusate. 

	
12  Le ricerche debbono essere uno strumento per gli interventi di policy riguardanti i servizi sociali, 
strumento da cui attingere per creare e organizzare gli interventi cercando di ridurre e far cessare un 
fenomeno. Nella ricerca non abbiamo di fronte le classi più povere: la maggior parte degli intervistati, a 
livello di reddito, faceva parte delle classi medio-alte; vi sono, naturalmente, pochi casi di alto disagio 
sociale, per questo la riconoscibilità di una situazione in cui può nascere la violenza familiare è 
estremamente importante. Di seguito uno stralcio di una intervista a un detenuto in cui il disagio sociale 
era molto pronunciato: 
“Dietro una tragedia c’è sempre una storia”. 
Detenuto 29 - Femminicidio della madre. 
“Ero stampatore, guadagnavo bene, 2500 euro al mese. Io e mia madre eravamo alcolisti, mi sono rovinato la vita, sia mia 
sia quella di mia madre. L’ho uccisa, non ho scusanti. Avevo perso il lavoro, la ditta è fallita, bevevo per farmi male, pensi, 
ho ucciso mia madre per una pizza ai carciofi. Succede la sera, la mattina mi disse ‘vai a prendere il pane’, avevamo gli 
ultimi cinque euro. Aveva il volto tumefatto, si siede sul letto, io la chiamo, non risponde, chiamo il 118 ed era morta. Non 
ho trovato lavoro, a casa litigavamo, mio padre era morto per un tumore qualche anno prima, io ancora se… anzi, 
l’assassino sono io, il rimorso mi riporterà per tutta la vita, sono il primo ad ammetterlo, ma le bestie sono altre, le mie 
sorelle. L’assassino sono io, sono il primo ad ammetterlo ma le bestie sono altre, si vergognavano di mia madre e se ne sono 
disinteressate, addirittura quando la incontravano cambiavano strada. Nessuno ci ha aiutati, nessuno la veniva a trovare, 
eravamo sotto sfratto, con la luce e il gas tagliato. Veda dottore, dietro una tragedia c’è sempre una storia: le tragedie non 
succedono a caso, io vivevo per mia madre e mia madre viveva per me. Abusavo di alcol solo quando stavo a casa con lei, a 
casa non avevo pace. Il mio problema non è il carcere, il mio problema è il rimorso che ho dentro. Io non sono un criminale, 
ma è giusto che paghi. Io, a testa china, posso solo accettare”. 
 

73



	
	

Medium e Medialità – 1 (2023) 
	

 

3. Conclusioni 

 

Ius utendi et abutendi: il diritto di possedere e usare una cosa in maniera piena da parte del 

proprietario. È questa la volontà che emerge nei racconti dei maltrattanti, il desiderio da parte 

degli uomini di controllare e dominare le donne attraverso l’uso della violenza fisica, psicologica e 

simbolica.13 La violenza è normalizzata e naturalizzata da questi uomini, e a volte anche dalle 

donne, permeati entrambi dalla violenza simbolica e da habitus di genere ben distinti e 

asimmetrici, il maschile dominante e il femminile subalterno, fino ad arrivare, in alcuni casi, alla 

disumanizzazione della vittima.14 

Emergono due categorie di uomini maltrattanti: la prima è rappresentata da coloro i quali 

posseggono un ruolo androcentrico con una identità violenta; la seconda si riferisce a coloro che 

subiscono – a seguito dell’emancipazione della donna o della sua volontà di abbandonare un 

rapporto sentimentale – una perdita di ruolo, di identità, sentendosi marchiati da uno stigma 

sociale. Questi uomini, per riottenere la propria identità, debbono riacquistare ciò che, secondo la 

loro costruzione mentale, sociale e culturale, hanno perduto, ovvero la donna. Prima della 

separazione non vi erano stati atti violenti, ma, se non riescono a ottenere ciò che hanno perso, 

questi soggetti operano la violenza fino al suo atto estremo, il femminicidio. 

Siamo di fronte a cambiamenti sociali e culturali continui, ma gli abusi maschili contro le donne si 

presentano ancora come un tema estremamente rilevante, che merita studio e analisi scientifiche. 

In merito al dominio maschile, Pierre Bourdieu (1998a, p. 133) sostiene che questo è “iscritto nei 

millenni nell’oggettività delle strutture sociali e nella soggettività delle strutture cognitive”. 

Dobbiamo ancora analizzare in profondità questo fenomeno, trovando le contromisure culturali 

e sociali per un futuro prossimo, al fine di farlo cessare. 

 

 

 

 
	

13 Lo Ius utendi et abutendi è una norma del diritto romano che regola la possibilità di usare e consumare, in 
piena libertà, i beni da parte del proprietario. Questa norma permette al titolare di comportarsi, rispetto 
alla cosa posseduta, nel modo che ritiene più opportuno. 
14 Le vittime sono “cose”, oggetti da rompere o distruggere, non essere umani:  
Detenuto 18 - Femminicidio di una prostituta. 
“Ero agricoltore, famiglia contadina, terza media, avevo 26 anni quando l’ho uccisa. Non avevo nulla contro le prostitute, lei 
lavorava, l’avevo vista due volte. Sì, avevo rapporti con lei, avevo bisogno di soldi e così mi ero messo a rapinare le prostitute, 
ero incensurato. Quando ho provato a rapinarla lei ha reagito, ho pensato ‘o lei o io’. Le altre mi davano tutto, lei ha reagito 
e l’ho accoltellata alla gola. Nessuno ha il diritto di togliere la vita. Io sono scappato ed è morta dissanguata. Colpo sicuro, le 
prostitute erano macchine che facevano soldi, oggetti, straniere, facevano soldi a palate, le rapinavo perché erano facili, dei 
bancomat”. 
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OSSERVATORIO SULLA CONTEMPORANEITÀ 
 

Corpo reale e Corpo virtuale 
Ovvero, come potrebbe cambiare la medicina 

di Federico E. Perozziello* 
 
ABSTRACT (ITA) 
La medicina sta cambiando rapidamente: l’introduzione diffusa di una tecnologia informatica su una base 
elettronica avanzata e alla portata economica di molti ha ormai rivoluzionato il modo di interagire tra il 
medico e il suo paziente. Tale rapporto si avvia a diventare sempre più virtuale, basato cioè su quella che 
viene presentata come un’elaborazione informatica dei bisogni di un essere umano. La Pandemia da 
Covid-19 ha accelerato in modo esponenziale questo processo: cambiamenti che erano in corso, ma si 
pensava dovessero impiegare ancora un tempo significativo per compiersi, sono stati invece introdotti nel 
vivere comune in pochi mesi, rivoluzionando abitudini e stili di vita che apparivano stabili e sicuri da 
decenni. Anche la medicina sta vivendo questi cambiamenti, che sono avvenuti senza destare clamore in 
quanto la situazione di emergenza causata dal virus Sars-Cov-2 ha travolto e mascherato ogni tipo di 
resistenza alla nuova interazione umana. Questo saggio vuole essere una riflessione riguardo un processo 
complesso ancora in atto, anche se naturalmente non è in grado di fornire risposte certe sull’esito di questi 
fenomeni.  
 
 
Parole chiave: corpo, conoscenza, realtà, virtualità, medicina  
 
 
 

Real body and Virtual body 
How medicine could change 

by Federico E. Perozziello 
 
ABSTRACT (ENG) 
Medicine is quickly changing: the widespread introduction of computer technology on an advanced 
electronic basis and within the economic reach of many people has now revolutionized the way in which 
the doctor and his patient interact. This relationship is set to become increasingly virtual, based on what is 
presented as a computer processing of a human being’s needs. The Covid-19 pandemic has exponentially 
accelerated this process: changes that were underway, but were thought to take a significant amount of 
time to take place, were instead introduced into the mainstream in a matter of month, revolutionizing 
habits and lifestyles that had appeared stable and secure for decades. Medicine too has undergone and is 
experiencing these changes, which have occurred without causing a stir as the emergency situation caused 
by the Sars-Cov-2 virus has overwhelmed and masked any resistance to the new human interaction. This 
essay is understood to be a reflection on a complex process that is still underway, even though it is of 
course unable to provide certain answers about the outcome of these phenomena. 
 
 
Keywords: body, knowledge, reality, virtuality, medicine  
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                                                                           Soy ciego y nada sé, pero preveo que son más los camino                                                                          

Sono cieco e ignorante, ma intuisco che molte sono le strade 

I’m blind and ignorant, but I can see that there are many paths 

                                                           (Borges, 2013) 

 

1. Introduzione  

 

Matrix è un film uscito nelle sale nel 1999, diretto dai fratelli Andy e Larry Wachowski. Girato per 

lo più in Australia, primo film di una trilogia di grande successo di cui è recentemente uscita la 

quarta parte, è risultato vincitore di quattro premi Oscar. Gli autori della Trilogia di Matrix sono i 

fratelli Laurence e Andrew Paul Wachowski – il primo soprannominato Larry, nato nel 1965, il 

secondo detto Andy, classe 1967 –, due allora giovani registi che apparvero assolutamente 

controcorrente per l’assoluta novità delle tematiche trattate nella loro pellicola. 

La struttura narrativa di questo film è articolata nel modo seguente: nell’anno 2199, in un Pianeta 

Terra devastato dall’inquinamento e dominato dalle macchine, gli esseri umani sono tenuti in vita 

in una realtà virtuale generata direttamente nel loro sistema nervoso centrale, perché i loro corpi 

possono produrre grandi quantità di energia bioelettrica in grado di alimentare le macchine che 

dominano il mondo reale, ridotto ormai a un deserto disseminato di strutture tecnologiche 

guidate da una Intelligenza Artificiale dal potere quasi illimitato; queste macchine si sono 

autocostruite e si riparano da sole. Gli esseri umani dormienti credono di vivere in modo libero e 

naturale nel XXII secolo, invece tutto ciò che essi avvertono con i loro sensi è solo una finzione, 

una realtà virtuale che serve a renderli degli schiavi, e per giunta individui felici, e che nasconde 

loro una terribile verità.  

La maggior parte di loro dorme immersa in un liquido nutritivo e ha il cervello collegato a un 

Calcolatore, un’Intelligenza Artificiale artefice di un programma che simula la realtà di nome 

“Matrix” e lo fa in modo totale e convincente, creando una realtà virtuale assoluta da cui è quasi 

impossibile evadere (Bassler, 2017). Tuttavia, come abbiamo detto, gli esseri umani non devono 

solo sognare perché hanno un compito molto importante: sono destinati a produrre energia con 

cui alimentare le macchine attraverso le reazioni biochimiche generate dai loro corpi, adoperati 

come degli accumulatori naturali di energia. Il programma che controlla e crea la realtà virtuale è 

strutturato talmente bene da apparire come persuasivo e convincente per un mondo che non 

esiste, tanto che uno dei protagonisti del racconto cinematografico può asserire: “Matrix è 

ovunque. È intorno a noi. Anche adesso, nella stanza in cui siamo. È quello che vedi quando ti 

affacci alla finestra o quando accendi il televisore. L’avverti quando vai al lavoro, quando vai in 
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chiesa, quando paghi le tasse. È il mondo che ti è stato messo davanti agli occhi per nasconderti 

la verità” (Matrix, I Episodio, 1999). 

Con il tempo, questo programma di simulazione è stato accuratamente perfezionato e adattato 

alle aspettative di milioni e forse miliardi di esseri umani dormienti. Alcuni di loro, pochi per la 

verità, si sono svegliati, hanno compreso la verità della loro miserabile condizione e hanno 

iniziato a lottare contro le Macchine e la realtà artificiosa che esse producono. I Computer che 

controllano il Mondo hanno inviato a combattere contro questi difensori della residua libertà 

degli agenti di una polizia anch’essa virtuale, i quali appaiono tutti come la copia all’infinito dello 

stesso individuo, il famigerato e quasi invulnerabile Agente Smith. Quest’ultimo ha le idee ben 

chiare su quello che debba essere il proprio compito e si prende il tempo di spiegare alle vittime 

delle sue azioni repressive come sia stata costruita quella realtà virtuale che li avviluppa, quel 

mondo a cui loro – i destati dalla simulazione – si sono ribellati. Matrix è un programma, un 

software e uno scenario costruito nelle loro menti che li spinge a credere all’esistenza di un 

mondo inesistente che, per chi dorme in una bolla di plastica, è invece un universo assolutamente 

reale. Così lo illustra l’Agente Smith: 

 

Tu sapevi che la prima Matrix era stata progettata per essere un mondo umano ideale? Dove non si 

soffriva, dove erano felici tutti quanti e contenti. Fu un disastro. Nessuno si adattò a quel programma, 

andarono perduti interi raccolti. Tra noi [le Macchine] ci fu chi pensò a errori nel linguaggio di 

programmazione e nel descrivere il vostro mondo ideale, ma io ritengo che, in quanto specie, il genere 

umano riconosca come propria una realtà di miseria e di sofferenza. Quello del mondo ideale era un 

sogno dal quale il vostro primitivo cervello cercava e si sforzava di liberarsi. Ecco perché poi Matrix è 

stata riprogettata così (Matrix, I Episodio, 1999). 

 

2.       Il concetto di corpo e il suo rapporto con la realtà 

  

In realtà, l’idea dei Fratelli Wachowski non era poi così nuova. Leggiamo ad esempio quello che 

scrisse il filosofo francese René Descartes (1596-1650), soprannominato Cartesio, nell’anno 1637 

e nella prima edizione del celebre saggio Il Discorso sul Metodo, che viene considerato uno dei 

pilastri su cui si è fondato e costruito il moderno metodo scientifico:   

 

Esaminando con attenzione ciò che ero e vedendo che potevo fingere di non avere nessun corpo e che 

non esistesse il mondo o altro luogo dove io fossi, ma non potevo fingere di non esserci, perché dal fatto 

stesso di dubitare delle altre cose ne conseguiva nel modo più evidente e certo che io esistevo. Se io avessi 

solamente cessato di pensare, ancorché tutto il resto di quel che avevo immaginato fosse stato veramente, 

non avrei avuto ragione alcuna di credere di essere mai esistito. Ne conclusi di essere io stesso una 
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sostanza di cui tutta l’essenza o natura consisteva solo nel pensare e che per esistere non aveva bisogno di 

un luogo, né questo dipendeva da qualcosa di materiale. Ciò che definivo come Io, vale a dire l’anima per 

cui io sono quel che sono, è qualcosa d’interamente distinto dal corpo ed è tanto più facilmente 

riconoscibile, perché se anche il corpo non esistesse, non per questo l’Io cesserebbe di essere tutto ciò che 

è (Descartes, 2000).  

                                                                   

Vediamo come già Cartesio si fosse posto il problema di indagare il rapporto tra la realtà e la 

simulazione della stessa. Tuttavia, anche lo stesso Descartes non era stato il primo studioso a 

porsi certe domande. La difficoltà di discernere la vera natura delle cose era già stata immaginata 

nel Mito della Caverna elaborato da Platone (428-347 a.C.) e descritto nel dialogo La Repubblica 

(Platone, 2000). Nel racconto di Platone, alcuni uomini incatenati dalla nascita sul fondo di una 

caverna e con la testa rivolta forzatamente alla parete di fondo possono scorgere e apprezzare 

unicamente le ombre proiettate sulla roccia da un qualcosa che si muove alle loro spalle. Chi 

riuscisse a liberarsi dalle catene e a fuggire, resterebbe dapprima abbagliato dalla luce del Sole e 

dalla diversa verità delle cose e, ritornato nella caverna, non riuscirebbe a convincere i compagni a 

liberarsi e a uscire da quell’antro, un recesso divenuto ormai un luogo rassicurante poiché unica 

fonte certa di conoscenza per la maggioranza di quei prigionieri. 

Qualche secolo prima di Cartesio, in pieno Medioevo, un altro pensatore lo aveva preceduto 

nell’esaminare una possibile fonte di conoscenza attraverso lo strumento costituito dal corpo e 

questi si chiamava Ibn Sînâ. Era un celebre medico, oltre che un acuto filosofo, di cui gli 

occidentali latinizzarono il nome in quello di Avicenna (980-1037), autore di oltre 250 opere di 

medicina e di filosofia. Il Canone di Avicenna, il suo libro più diffuso, rimase alla base degli 

insegnamenti medici nelle Università europee fino al XVIII secolo inoltrato. Esiste un passo di 

una sua opera in cui egli riflette sull’esistenza dell’anima e in cui cerca di dimostrare, attraverso 

degli argomenti strettamente razionali, come questa venga percepita all’interno del corpo di un 

uomo e come una dimensione spirituale accompagni in modo inestricabile la materia biologica. 

Quello formulato da Avicenna era il così detto “Argomento dell’Uomo volante”:  

 

Mettiamo che uno di noi s’immagini di essere stato creato in un solo istante e creato perfetto, ma che la 

sua vista sia offuscata, […] che sia stato creato e lasciato cadere nell’aria o nel vuoto, in modo che la 

consistenza dell’aria non faccia resistenza, così che egli non la possa sentire; che le sue membra siano 

separate e non s’incontrino e non si tocchino. Allora egli rifletterà: si può affermare l’esistenza della 

propria essenza senza dubitare di esistere e malgrado ciò non affermare l’esistenza né delle estremità delle 

proprie membra, né dell’interno delle proprie viscere, né del cuore, né del cervello, né di alcuna cosa 

esteriore? […] O meglio, egli affermerà la propria essenza, ma non affermerà in essa né la lunghezza, né la 

larghezza, né la profondità. Se in questo stato gli sarà possibile immaginare una mano oppure un’altra 
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parte del corpo, non le immaginerà affatto come parti della propria essenza. […] Dunque l’essenza, la cui 

esistenza è stata affermata, possiede una proprietà in quanto quest’uomo è in sé stesso altro dal proprio 

corpo e dalle proprie membra, che non sono state prese in considerazione. Allora colui che si riconosce 

possiede un mezzo per affermare di esistere, in virtù dell’esistenza dell’anima, come qualcosa di altro dal 

corpo o, per meglio dire, senza corpo (Badawi, 1993).            

 

Grazie al suo ragionamento, Avicenna teorizzò la possibilità che non esistesse soltanto la materia 

nella composizione degli esseri umani. Le persone erano altro da sé e il loro corpo non era un 

semplice e logoro vestito di carne, un contenitore, come aveva affermato S. Ambrogio di Milano 

nel IV secolo d.C. (S. Ambrogio, 2002). Un tesoro costituito dall’anima pervadeva l’essenza 

dell’uomo, lo giustificava davanti all’oscura tirannia della materia e lo rendeva qualcosa di diverso 

e di più grande. Tuttavia, gli uomini continuavano a essere dei dormienti, incatenati 

metaforicamente nel fondo della Caverna descritta da Platone, fino a che non si fossero liberati 

dal Velo di Maya, il quale, secondo il filosofo Arthur Schopenhauer (1788-1860), offuscava la 

vista dell’uomo e impediva allo sguardo di conoscere la verità delle cose e la vera natura del corpo 

(Schopenhauer, 2006).  

La rappresentazione del corpo nell’immaginario e nella cultura umana non era del resto mai stata 

univoca: si può evidenziare come ogni civiltà abbia elaborato diverse immagini e molteplici 

concezioni del corpo. La rappresentazione della figura del martire cristiano Sebastiano, un 

militare ucciso durante l’ultima grande persecuzione degli imperatori Domiziano e Galerio 

nell’anno 303 d.C., è stata per gli artisti di ogni tempo una delle maggiori dimostrazioni della 

capacità di rappresentare l’anatomia e la fisicità del corpo. San Sebastiano e la sua corporeità 

risultano un’icona costante della rappresentazione del corpo che ha attraversato tutta la storia 

dell’arte e dell’immaginario occidentale. Tuttavia, anche le immagini più familiari e consuete 

possono recare in sé dei messaggi non sempre pienamente comprensibili, a volte magari di 

carattere inquietante, oppure inspiegabili e quasi di natura surreale, come nel dipinto con San 

Sebastiano di Antonello da Messina dell’anno 1478. Le illustrazioni del soma del santo martire 

possiedono di solito le caratteristiche di una rassicurante fisicità muscolare, caratteristica evidente, 

ad esempio, nel dipinto di Andrea Mantegna del 1481, mentre mostrano sullo sfondo dell’opera 

d’arte elementi di ben diverso significato. Nel personaggio di Sebastiano il corpo e il dolore 

appaiono essere legati tra loro attraverso un vincolo indissolubile e di natura ambigua. La 

rappresentazione del dolore permette delle visioni didascaliche che possono essere proposte 

all’osservatore come dei modelli positivi, nonostante alcune ambiguità interpretative legate a una 

sapiente deformazione in senso languido dell’immagine, come nell’illustrazione di questo Santo 

operata per due volte da Domínikos Theotokópoulos, detto El Greco (1577-1610), in cui il 

dolore che il corpo dovrebbe emanare in seguito alle ferite inferte dalle frecce sfuma invece in 
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una sensualità androgina dell’immagine che finisce per caricarla di significati e di allusioni sessuali 

(Danieli, 2007). 

Il nostro corpo, così come siamo abituati a concepirlo, a pensarlo e a viverlo, è dunque l’esito 

finale di processi culturali caratterizzati storicamente. In questo percorso di costruzione 

concettuale, un ruolo importante ha avuto quella che è stata definita come la Dicotomia 

Cartesiana, cioè la distinzione tra Res extensa, ovvero la parte fisica del corpo umano, e la Res 

cogitans, cioè la componente psicologica dello stesso (Descartes, 2016). Questo dualismo, 

proposto da Cartesio nelle sue Meditazioni metafisiche del 1641, ha permeato tutto l’itinerario 

conoscitivo e di progresso dell’Occidente e contribuito in modo importante a una costruzione 

coerente della medicina scientifica. Secondo Cartesio, la Res extensa si poteva considerare come 

una qualità della corporeità che rispondeva a delle leggi fisiche e meccaniche e che poteva essere 

indagata attraverso la fisiologia e le scienze naturali. La Res cogitans veniva invece definita come un 

qualcosa di pensante e che aveva consapevolezza del proprio sé; era un elemento di tipo 

immateriale e non misurabile e si poteva studiare attraverso la psicologia e le scienze umane. Le 

conseguenze di tale dicotomia non furono solo in questa divisione concettuale, ma esercitarono 

anche una valenza profonda destinata a durare nei secoli. La Dicotomia cartesiana aprì la strada a 

una concezione semplicistica del corpo umano da cui nacque il Meccanicismo, una teoria 

filosofica e scientifica formulata inizialmente dal matematico napoletano Giovanni Alfonso 

Borrelli (1608-1679), uno studioso vicino all’esperienza e all’insegnamento di Galileo Galilei. 

Secondo questa visione, l’essere umano non era altro che una macchina, più complicata, 

certamente, dei meccanismi che l’uomo era in grado di costruire, ma di cui era possibile 

comprendere il funzionamento e in seguito spesso riprodurlo, riparando le parti che si erano 

guastate oppure che funzionavano in modo irregolare. Forse l’origine del Meccanicismo si 

potrebbe attribuire allo stesso Cartesio, il quale nel 1632 e nella prima stesura del suo saggio 

L’Homme, partendo dalla concezione dell’organismo come “materia in movimento”, affermò 

come l’uomo fosse: 

 

Una macchina che Dio crea, non soltanto dandogli esternamente forma e colore, ma collocando 

all’interno anche tutti i pezzi che sono necessari perché essa cammini, mangi, respiri e imiti tutte quelle 

funzioni che possono essere immaginate non dipendere che dalla materia e dalla disposizione degli organi. 

Noi osserviamo orologi, fontane artificiali e altre macchine che, pur essendo state fatte dall’uomo, 

sembrano avere lo stesso tipo di movimenti di quelle fatte da Dio (Descartes, 2018). 

 

L’antropologia si è interrogata sulle valenze culturali del corpo sin dai suoi esordi. Uno dei 

fondatori di questa disciplina, il francese Marcel Mauss (1872-1950), in un suo saggio dal titolo 

Tecniche del corpo (1935-36), ha esaminato la capacità conoscitiva del soma come se si trattasse di 
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un vero e proprio strumento. Mauss arrivò a indicare come oggetto d’indagine il modo in cui 

corpi e le malattie erano vissuti, che variava culturalmente a seconda dei diversi contesti umani e 

sociali. Si trattò di un’intuizione attraverso cui questo studioso definì il corpo come il primo 

strumento dell’essere umano, il quale storicamente apprese come utilizzarlo adoperando alcune 

tecniche mimetiche e imitative che gli venivano insegnate fin dall’infanzia (Mauss, 2018). Oggi, 

dopo la scoperta dei Neuroni specchio, queste affermazioni di Mauss sembrano possedere anche 

caratteristiche di tipo innato, oltre che acquisite in una modalità sociale e culturale complessa 

(Craighero, 2017).  

Anche nella filosofia di Martin Heidegger (1889-1976) si verificò una differenziazione tra il Körper, 

inteso come corpo fisico, e il Leib, un corpo di origine culturale. Il Körper rimandava all’idea del 

corpo come oggetto, invece con la parola Leib il filosofo tedesco si riferiva a un corpo vivente, un 

corpo vissuto, un corpo di tipo soggettivo pervaso da una dimensione culturale rinvenibile, ad 

esempio, con maggiore evidenza nella rappresentazione artistica (Heidegger, 2005).  

Il filosofo francese Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), nel suo saggio La fenomenologia della 

percezione dell’anno 1945, ha approfondito una particolare riflessione sul ruolo del corpo come 

uno strumento di interazione con il mondo: 

 

Il corpo è il nostro mezzo generale di avere un mondo; talvolta esso si limita ai gesti necessari alla 

conservazione della vita e pone intorno a noi un mondo biologico; talvolta, utilizzando quei primi gesti e 

passando dal loro senso proprio a un senso figurato, manifesta attraverso di essi un nucleo con un nuovo 

significato: è il caso delle abitudini motrici, come la danza. Talvolta, infine, il significato prospettato non 

può essere raggiunto con i mezzi naturali del corpo e occorre allora che esso si costruisca uno strumento e 

proietti intorno a sé un mondo culturale (Merleau-Ponty, 2003). 

  

Merleau-Ponty si rifece agli studi di Edmund Husserl (1859-1938), che era giunto alla conclusione 

dell’esistenza, all’interno del fenomeno percettivo, di un’azione della coscienza che si dirigeva 

verso l’oggetto percepito. Si trattava del costituirsi di una relazione tra la coscienza o noesis, la 

quale diventava una coscienza di un qualche cosa o noema (Husserl, 2000). Il filosofo francese si 

accorse che esistevano delle eccezioni alla visione conoscitiva di Husserl. Queste variabilità nel 

processo percettivo – che Husserl non aveva evidenziato – erano costituite in particolare dalle 

autopercezioni corporali, nelle quali si poteva essere e percepirsi contemporaneamente come un 

corpo-oggetto e come un corpo-soggetto. In questo processo subentrava, inoltre, l’influenza 

ineliminabile della percezione del tempo, che appariva di solito come soggettiva nell’esperienza, 

come nell’esempio della distensio animi elaborato nelle Confessioni da S. Agostino (2012), in cui si 

affermava come il tempo rivestisse i caratteri di un’illusione di tipo psicologico per i sensi. Infine, 

nella percezione dell’altro occorreva stare attenti a non cadere in una forma di solipsismo, ossia 
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un giustificare soltanto la propria di esistenza come certa – procedimento filosofico, questo, 

legato a una comprensione autoreferenziale della realtà. Merleau-Ponty (2003) concluse che il 

formarsi di una coscienza intorno a uno specifico fenomeno fosse una conoscenza dello stesso 

che non poteva prescindere dalla sua percezione e quindi da un’interpretazione umana. 

Il corpo, oltre a essere pensabile come un meccanismo complesso, era comunque in grado di 

ideare e produrre delle macchine di cui servirsi per modificare la realtà e il mondo che lo 

circondava. 

 

3. L’avvento del virtuale: gli studi di Turing 

 

Le macchine e la loro presenza nella vita umana come elementi in grado di cambiare la 

comprensione delle cose percepite hanno una storia molto più lunga e complessa di quanto 

comunemente si creda. Ne sono un esempio la Sfera armillare, lo strumento astronomico di 

Eratostene di Cirene (275-195 a. C.) e la cosiddetta Macchina di Anticitera, il primo calcolatore 

astronomico delle fasi lunari che si conosca, il quale risalirebbe al I secolo a. C. Possediamo sia il 

reperto originale che la ricostruzione di quest’ultimo, visionabili entrambi al Museo Archeologico 

Nazionale di Atene (Carman & Evans, 2014).  

Questo discorso sull’interpretazione del concetto di corpo e dei suoi rapporti con la realtà e la 

medicina non può fare a meno di rifarsi alla figura di Alan Turing (1912-1954), la quale risulta 

importante anche per comprendere il progresso e la cultura scientifica dell’intero XX secolo. 

Turing è stato uno dei pionieri dello studio della logica dei computer così come la conosciamo e 

fu il primo a interessarsi in modo moderno all’argomento dell’Intelligenza Artificiale. Dal 1931 al 

1934 Turing studiò matematica al King’s College di Cambridge. Durante questo periodo conobbe 

i lavori di John Von Neumann (1903-1957), un altro grande artefice dell’informatica moderna, e 

iniziò a interessarsi ai problemi della logica e del calcolo delle probabilità. Intorno al 1936 Turing 

formulò i presupposti teorici della Macchina di Turing, che sarà la base delle teorie degli anni a 

venire sulle macchine calcolatrici. La macchina di Turing si componeva di un nastro che 

possiamo immaginare, secondo la tecnologia del tempo, come fatto di carta e di una testina di 

lettura e di scrittura (TLS) che scorreva sopra il nastro. La macchina funzionava attraverso degli 

intervalli discreti di tempo e a ogni istante il suo stato dipendeva dallo stato precedente. La base 

concettuale di questa macchina era quella dell’algoritmo, inteso come una sequenza d’istruzioni 

che risolveva, con una progressione finita e determinata di mosse, un problema definito (Hodges, 

2014). La parola “algoritmo” derivava dall’arabo al-KhuwÄrizmi ed era la latinizzazione del nome 

del matematico persiano Muhammad ibn Mūsā Khwārizmī (780-850 d. C.). Durante il suo 

dottorato presso l’Università di Princeton, negli anni dal 1936 al 1938, Turing concepì l’idea del 
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calcolatore moderno e della possibilità di una sua costruzione reale. La Seconda Guerra Mondiale 

gli permise di applicare le sue teorie alla pratica, decifrando il codice utilizzato dalla Macchina 

Enigma – uno strumento di crittazione dei dati adoperato dalla Marina tedesca per trasmettere gli 

ordini e le informazioni in assoluta segretezza – e costruendo per tale scopo un primo 

rudimentale calcolatore elettromeccanico che perfezionava un’intuizione e una macchina più 

semplice elaborata dal matematico polacco Marian Adam Rejewski (1905-1980). Turing avrebbe 

poi progettato Colossus, il primo calcolatore programmabile, che utilizzava delle valvole 

termoioniche. Come è noto, Turing morì suicida con il cianuro nel 1954, segnato da un processo 

per omosessualità e da un trattamento ormonale molto discutibile cui aveva accettato di 

sottoporsi per evitare la carcerazione. Turing ipotizzò di costruire una Macchina che definì come 

Universale, che fosse in grado di svolgere i compiti di una qualunque macchina calcolatrice 

presente o futura, simulandone un programma. Il matematico inglese introdusse nel patrimonio 

culturale comune la nozione di computer moderno e fu particolarmente attirato, negli ultimi anni 

della sua vita, dalla struttura geometrica degli organismi. Turing cercò di spiegare in modo 

razionale e matematico la crescita degli esseri viventi e il loro assumere delle forme geometriche 

di dimensioni non paragonabili a quelle delle cellule di partenza. I casi descritti dal matematico 

inglese riguardavano la disposizione delle foglie degli alberi, la formazione di macchie di colore 

armonico, come le strisce simmetriche sulla pelle degli animali, lo sviluppo di esseri viventi di 

morfologia predeterminata, quali le stelle marine e, per analogia, la crescita binaria e simmetrica 

degli organi interni e delle membra umane. Le strisce del manto delle zebre, secondo Turing, non 

erano disposte a caso, ma seguivano una logica matematica che poteva essere pertanto studiata e 

predetta. Il problema affrontato da Turing fu in un certo senso complementare a quello 

affrontato da James Watson e Francis Crick all’incirca negli stessi anni per quanto riguardava la 

struttura del DNA: occorreva comprendere non come le molecole si formassero secondo una 

specifica informazione genetica, ma come un composto chimico ben preciso e ordinato – le basi 

nucleotidiche – desse in seguito origine a una struttura biologica regolare. La spiegazione da 

raggiungere era costituita dalla comprensione di come l’informazione, codificata in modo 

dimensionale nella sequenza spirale del DNA, potesse alla fine convertirsi nella costruzione di un 

essere vivente tridimensionale, avente una forma e delle caratteristiche specifiche e irripetibili per 

quanto concerne la sua conformazione genotipica e fenotipica (Watson, Crick & Wilkins, 1953). 

Nei lavori di Turing si parlava anche della Macchina universale come di un cervello pensante. Lo 

studio di una macchina intelligente divenne il più ambizioso dei suoi propositi: tra i possibili 

obiettivi della Macchina universale inserì l’apprendimento, la robotica, la traduzione da una lingua 

all’altra, la matematica e la criptografia. Vedeva così la luce il concetto di Intelligenza artificiale 

(A.I.), una nuova sfida intellettuale che verrà poi sviluppata negli Stati Uniti qualche anno dopo. 
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Si iniziò infatti a parlare di A.I. nell’estate del 1956, presso il Dartmouth College di Hanover nel 

New Hampshire e in seguito al M.I.T. di Boston (Williams, 2003). Il contributo teorico più 

famoso apportato da Turing in questo campo fu una definizione operativa del Pensiero artificiale 

ottenuta attraverso il cosiddetto Test di Turing, il quale affermava che se una macchina si fosse 

comportata in modo indistinguibile da una persona nel rispondere a una serie di domande, allora 

sarebbe stata in grado di pensare. Turing non poteva immaginarlo, ma aveva posto le basi per la 

nascita di una nuova e importante modalità di interazione umana in grado di diffondere e di 

condividere all’infinito le informazioni.  

Negli anni 1989-90, dopo un inizio incerto – nato per le esigenze di una comunicazione militare 

sicura e libera dallo spionaggio e avvenuto negli anni tra il 1969 e il 1973 grazie a una ricerca 

sviluppata nelle Università del Nord-America –, il fisico inglese Tim Berners Lee ebbe presso il 

CERN di Ginevra l’idea del World Wide Web o WWW. Nasceva così Internet, un evento che 

avrebbe cambiato radicalmente l’esistenza di miliardi di persone che ogni giorno frequentano il 

Web.  

Questo fatto ha mutato le modalità di interazione sociale degli individui e costituisce una 

modalità di comunicazione di cui non possiamo non tenere conto anche nella relazione tra 

medico e paziente. L’introduzione di nuovi e potenti personal computer, dei tablet e degli 

smartphone ha portato a nuove modalità d’interpretazione della realtà, in cui ciò che viene 

percepito dall’operatore e, soprattutto, l’interattività tra la macchina e la persona che l’adopera 

tendono a rivestire un ruolo di autorevolezza e di autoreferenzialità che supera quanto viene 

conferito dal semplice utilizzo del mezzo tecnologico (Ryan, 2011).  

 

4. Tra realtà e virtualità: una nuova modalità di interazione 

 

Nella nostra contemporaneità dobbiamo confrontarci con una diversa modalità di relazione tra le 

persone. Anche quando parliamo di salute e di malattia dobbiamo considerare il fatto che, in 

alternativa a due esseri umani che si incontrano di persona, possiamo trovarci di fronte a un 

rapporto costituito all’interno di un mediatore comunicativo di tipo informatico; una condizione 

che permette di confrontarsi su un altro tipo di terreno che appare come virtuale e allo stesso 

tempo umano: il Cyberspazio. Il concetto stesso di Realtà virtuale, inteso come un luogo in cui 

agiscono elementi di natura simbolica – vale a dire persone o cose senza un loro diretto 

coinvolgimento materiale – è relativamente recente ed è dovuto all’introduzione commerciale di 

personal computer molto potenti ma economicamente alla portata di numerosi consumatori. 

L’informatico, scrittore e musicista americano Jaron Lanier è stato uno dei principali ideatori della 

formulazione del concetto di Realtà virtuale (Lanier, 2014). Questa si può definire come una 
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modalità di articolazione del mondo che si rivolge quasi sempre verso un di fuori dell’individuo e 

che favorisce la formazione di un pensiero di tipo oggettivo, anche se legato a una percezione che 

non esisterebbe senza l’elettronica. Questi concetti sembrano essere stati anticipati dal pensiero 

del filosofo, fisico e matematico statunitense Charles Sanders Peirce (1839-1914), in cui il 

dualismo tra soggetto e realtà veniva in parte rifiutato come semplicistico e la conoscenza di tipo 

cartesiano messa da parte come inadeguata. La natura della realtà, secondo Peirce, era quella di 

essere un segno, una provocazione che richiedeva una risposta e un’interpretazione. In ogni 

situazione, in ogni contesto pratico della vita, agivano sempre degli elementi su cui si fondava la 

Teoria dei segni o Semiotica elaborata dal pensatore americano (Corrington, 1993).  

Interagire attraverso il Web vuol dire entrare a far parte di un numerosissimo insieme di persone 

collegate dalla Rete. Si tratta di individui che si pongono in rapporto tra di loro in contemporanea 

e attraverso degli strumenti informatici. Il risultato finale potrà essere il costituirsi di una 

Comunità Virtuale, ovvero un Social Network più o meno stabile e istituzionalizzato, quasi 

sempre di natura provvisoria nella sua articolazione temporale, di tipo inizialmente binario e 

legato all’interazione tra persone. I Social Network sono delle strutture sociali costituite da nodi 

di individui o di organizzazioni collegati tra di loro da uno o più tipi di relazioni – come ad 

esempio i gruppi di lavoro, le amicizie, oppure le associazioni professionali – o semplicemente da 

occasioni di svago e di gioco. Nei Social Network gli individui creano dei propri spazi virtuali 

all’interno della Comunità di appartenenza in cui condividere delle idee, scrivere dei blog, 

pubblicare delle foto e dei link rivolti ad altre persone oppure ad alcuni siti Web di proprio 

interesse. Possono naturalmente parlare anche di salute e di modi diversi con cui affrontare la 

realtà della malattia e i propri bisogni esistenziali.  

La psicologa Sherry Turkle del MIT di Boston ha studiato gli effetti di tale interazione virtuale, 

evidenziandone i caratteri e i pericoli (Turkle, 2019): 

 

I browser, i programmi per navigare in Internet, permettono di relazionarsi attraverso i dati in modo 

multidimensionale, in parte per la loro natura grafica, in via di sempre costante miglioramento, in parte 

perché l’interattività con lo strumento tecnico, il Personal Computer, che avviene in modalità temporale 

reale, crea una sensazione di onnipotenza e di profondità del dato raccolto (Turkle, 1996).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

 

Sempre secondo questa studiosa, nell’interazione tra le persone, mediata dagli strumenti 

informatici, si assiste a una estensione tecnologica dell’Io dell’utilizzatore, una modalità che crea 

un doppio virtuale della persona reale dotato di una propria intrinseca componente narcisistica. 

Questo processo avviene in un modo non del tutto cosciente e la Rete costituita dal Web diventa 

pertanto un doppio virtuale del mondo reale bene articolato e con tutte le conseguenze del caso. 
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Da questa nuova struttura sociale deriverebbero esiti a volte imprevedibili. Si può affermare come 

i dispositivi di comunicazione non solo cambino ciò che facciamo, ma anche quello che siamo, 

generando nuove forme di comportamenti e di interazione tra le persone. Queste ultime devono 

affrontare dei nuovi problemi inerenti al modo di relazionarsi degli uni con gli altri, con sé stessi e 

la propria capacità di auto-riflessione e finiscono con l’aspettarsi di più dalla tecnologia e meno da 

un altro essere umano. Utilizziamo e progettiamo tecnologie che daranno l’illusione di una 

compagnia e questa si trova in modo apparentemente “facile”, senza un percorso autentico di 

amicizia. Ci percepiamo ormai come “soli” e sentiamo come nessuno sia disposto ad ascoltarci 

senza la presenza di un mediatore informatico; anzi, riteniamo che i rapporti umani non mediati 

possano essere ingannevoli, in quanto legati a persone che non dispongono di una sapienza 

tecnologica apprezzabile e per questo vengono guardate con sospetto. Stare da soli sembra essere 

una malattia che deve essere curata. La conversazione tradizionale è stata pertanto trasformata in 

una relazione mediata, la quale porta all’isolamento relativo delle persone. In questo modo, da 

una parte abbiamo uno strumento elettronico e dall’altra le sue mediazione e interazione, che 

permettono il costituirsi di rapporti di tipo solidaristico e affettivo anche senza incontrarsi 

concretamente (Turkle, 2016). Gli attori di questo scenario virtuale sono protagonisti, spettatori e 

autori che operano nell’ambito delle nuove Comunità, costituendo un diverso contesto sociale 

che interagisce con il mondo concreto, reale e quotidiano; un mondo che non viene più percepito 

come tale, come un’entità bastevole ad assicurare il soddisfacimento di un normale processo 

conoscitivo. La tecnologia permette tutto questo e lo ha permesso in tempi estremamente rapidi, 

innescando un processo di natura simpatetica che ha portato le diverse Comunità virtuali a 

interagire tra di loro in una modalità di tipo autoescludente e affettivamente indipendente.  

Il filosofo Zygmunt Bauman (1925-2017) ha bene interpretato questo sentimento di esclusività di 

tipo intollerante che attraversa i membri delle Comunità virtuali, legandoli a comportamenti quasi 

di tipo obbligato che stravolgono antiche usanze e consuetudini:  

 

I legami umani sono stati sostituiti dalle connessioni. Mentre i legami richiedono impegno, connettere e 

disconnettere è un gioco da bambini. Su Facebook si possono avere centinaia di amici muovendo un dito. 

Farsi degli amici offline è più complicato. Ciò che si guadagna in quantità si perde in qualità. Ciò che si 

guadagna in facilità (scambiata per libertà) si perde in sicurezza (Bauman, 2006).                                                                                                                                                                   

 

Navigare nel WWW può non essere privo di rischi e, paradossalmente, se esiste una rete, deve 

esserci anche un ragno che l’abbia intessuta, il quale magari attende con pazienza di essere 

raggiunto al centro della sua trama, una cosa che del resto fanno tutti i ragni. Possiamo avere due 

effetti negativi generati dai Social Network: da una parte avremo un pericolo di invasione nel 
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privato, più rapido e semplice, e dall’altra il costituirsi di una realtà virtuale entro la quale vivere i 

propri rapporti interpersonali, elevando questa realtà alla dignità del reale. Secondo il filosofo 

Diego Marconi dobbiamo tenere conto di due presupposti indispensabili per valutare le 

caratteristiche di una realtà virtuale, i quali permettono di evitare la cattura da parte dell’illusione 

generata da questo tipo di esperienza. Il primo consiste nell’obiezione della parzialità intrinseca 

del sogno, la quale è legata al fatto che un sogno possa definirsi come tale se diventa possibile 

destarsi da esso; a questa si aggiunge l’obiezione della vuotezza dell’ipotesi, vale a dire il fatto che 

un’illusione totale, globale e coerente, non potrà essere contrapposta alla realtà perché non sarà 

veramente distinta da questa e risulterà, alla fine, niente altro che la realtà stessa (Marconi, 2003). 

Esistono alcuni rimedi per evitare di essere travolti dalla prevalenza della virtualità nella nostra 

vita quotidiana, rimedi che possono essere rinvenuti già nei Pensieri di Blaise Pascal (1623-1662). 

Qui viene tracciato un discrimine sottile ma evidente tra ciò che può essere governato 

dall’informatica e dalla tecnologia e quanto rimane invece nei confini di un umanesimo 

incomprimibile. A queste riflessioni del filosofo francese occorrerà rifarsi davanti al pericolo di 

disumanizzare le nostre modalità di conoscenza: 

 

144. Noi conosciamo la Verità non soltanto con la ragione, ma anche con il cuore […]. Infatti, la 

cognizione dei princìpi primi, come l’esistenza dello spazio, del tempo, del movimento, dei numeri, è 

altrettanto salda di qualsiasi di quelle procurateci dal ragionamento. Su queste conoscenze del cuore e 

dell’istinto deve appoggiarsi la ragione […]. I princìpi si sentono, le proposizioni si dimostrano e il tutto 

con certezza, sebbene per differenti vie.  

146. Il cuore ha le sue ragioni, che la ragione non conosce: lo si osserva in mille cose (Pascal, 2000). 

                                                                                                                                                                                           

Come cercare di governare questi nuovi processi di conoscenza che invadono ogni ambito 

dell’attività del medico, che segnano il passaggio da una medicina della materia a una medicina 

della rappresentazione virtuale del corpo e della mente? Lo strumento costituito dalle Medical 

Humanities nella preparazione e nell’aggiornamento dei medici rappresenta il tentativo di 

coniugare l’esigenza di umanizzare la professione – esigenza avvertita dal medico durante lo 

svolgersi del proprio lavoro – con il rigore scientifico. Nate negli Stati Uniti intorno al 1960, 

le Medical Humanities costituiscono il punto di incontro tra la medicina e la cultura umanistica, 

attraverso un approccio interdisciplinare dedicato a chi cerca di non interpretare il curare solo 

come una modalità tecnica di intervento sulla persona malata. Naturalmente non è affatto sicuro 

che questo debole diaframma di buone intenzioni e di cultura, basato sulle esperienze di artisti e 

di medici del passato, riesca anche soltanto a rallentare un processo pericoloso che appare 

inarrestabile. Abbiamo visto come il corpo non sia ormai ciò che appare ai nostri sensi, ma ciò 

che si mostra e viene apprezzato in quanto immagine del sé e non risulta pertanto frutto soltanto 
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della propria concretezza fisica ma del modello culturale che lo ha plasmato e indirizzato nel suo 

sviluppo e nella sua complessità. Una maggiore tolleranza tra le diverse modalità di approccio ai 

problemi dell’individuo, esercitata all’interno di alcune regole condivise e basate sull’assenza di 

discriminazione e di violenza, potrebbe permettere infinite e imprevedibili variazioni intorno a un 

unico modello di partenza. Gli stessi autori della Tetralogia del film Matrix, i fratelli Wachowski, 

hanno cambiato il loro genere, passando dal maschile al femminile, e ora sono le sorelle 

Wachowski. Non sappiamo dove questa evoluzione storica e culturale del corpo, innescata e 

implementata dall’informatica, divenuta ormai un catalizzatore biologico ed esistenziale, ci 

porterà, probabilmente a più di una meta e in più direzioni che ora non è semplice immaginare 

(Scanni & Perozziello, 2016).  

Su questo processo di separazione – sempre più radicata e allo stesso tempo sfumata – tra il 

corpo del paziente, le sue idee e l’esistenza del medico con il suo porsi davanti a chi chiede aiuto, 

è calata la Pandemia da Covid-19, accelerando in modo imprevedibile una diversa modalità di 

interazione tra gli esseri umani. La Pandemia virale ha agito in modo rapido, attraverso una forma 

di sovvertimento delle abitudini e delle strutture di interazione sociale che andavano avanti nelle 

loro linee essenziali da più di un secolo. La socialità delle persone è nutrita e viene articolata dalla 

comunicazione e questa, oltre che indispensabile, risulta anche esposta ai pericoli della 

manipolazione. Abolendo quasi del tutto, a causa del pericolo del contagio, l’interazione umana 

diretta e la comunicazione che si serve della voce e della parola non mediata, è diventato ancora 

più facile convincere le persone di verità inoppugnabili che possono essere, invece, soltanto delle 

menzogne. Mancando, nel chiuso delle case abitate da individui isolati dall’epidemia, ogni termine 

di paragone, ci si è abituati a considerare l’immagine e il suo apparire equivalenti all’essere e 

pertanto, soprattutto nei soggetti più giovani e che sono avvezzi da tempo a essere sempre 

connessi, si è andato incontro all’istituzione di una parcellizzazione della coscienza. Se “ogni 

coscienza è una coscienza percettiva”, come affermava il filosofo francese Maurice Merleau-

Ponty (2003) nel secolo scorso, durante la Pandemia l’unica coscienza ottenibile è rimasta ciò che 

veniva trasmesso attraverso la diffusione capillare dell’informazione che si poteva ottenere 

mediante i Media e soprattutto il Web.  

È diventato allora semplice ricorrere alla Profezia Autocreatrice, il meccanismo attraverso il quale 

un concetto falso, affermato e diffuso ad arte con una potenza adeguata, può generare dei 

cambiamenti di comportamento e di opinioni insieme alla diffusione di notizie anche loro false, 

ma credibili e seducenti, che provocano un salto inevitabile – sebbene questo possa essere 

completamente menzognero – tra la fantasia e la realtà, con la prevalenza della prima di queste 

due condizioni (Perozziello, 2020). Si può generare pertanto una forma di contagio culturale 

pericoloso quanto quello di un virus e contro cui esistono armi meno lineari da impiegare. Se la 
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menzogna avvera sé stessa, cosa vi potrà essere di più efficace e di più predittivo di un bel 

sondaggio, uno strumento che crea la sicurezza fallace di un consenso popolare. Effettuare molti 

sondaggi equivale a costruire un universo virtuale in cui le speranze di uscire da una condizione di 

precarietà diventeranno più credibili. Si crea, in tal modo, una vera e propria illusione di 

imparzialità instillata d’analisi statistica che, mentre diffonde un dato, vale a dire l’esito del 

sondaggio, finisce in realtà per crearlo.  

Un esito possibile sarà quello che Michel Foucault (1926-1984) ha identificato nei suoi saggi, a 

partire dal primo di questi, La nascita della Clinica, una archeologia dello sguardo medico, del 1962 

(Foucault, 1988). Foucault sostenne che il passaggio da un’episteme a un’altra nel corso della storia 

umana, vale a dire tra le diverse visioni scientifiche della conoscenza, non fosse stato un processo 

governato da una logica di perfezionamento. Si sarebbe trattato invece di un mutamento 

avvenuto attraverso alcuni salti improvvisi e non completamente spiegabili in modo razionale. La 

considerazione delle malattie attraverso la visione epistemica propria di ogni epoca sarebbe stata 

in grado di portare alla luce la concezione scientifica legata a quel periodo storico e come questa 

avesse agito nei confronti dei malati e dei sani; un compito da assegnare a una disciplina che 

Foucault definì come “Archeologia della clinica” e consistente in un’indagine multidisciplinare sul 

costituirsi ideologico della medicina e delle sue strutture di potere. Secondo questo pensatore, i 

dispositivi di gestione del potere attuavano delle continue selezioni sociali e impedivano il libero 

proliferare dei discorsi. Questi accorgimenti erano alla base di una Società disciplinare che aveva 

trovato la propria espressione più compiuta nelle istituzioni del carcere, dell’ospedale, 

dell’esercito, della scuola e infine della fabbrica. Si trattava di luoghi in cui venivano attuate delle 

strategie di controllo del corpo esercitate attraverso delle regole, degli esami e delle sanzioni 

(Foucault, 2014). Il potere non rivestiva tuttavia solo una funzione negativa; ne possedeva anche 

una positiva e forse più apprezzabile, quella di produrre nuovi ambiti di verità e diversi saperi, da 

completare e utilizzare con profitto, oppure da distruggere e abbandonare se inadeguati. Lo 

spazio occupato dal corpo, che l’individuo in buona salute riteneva essere un punto di partenza 

stabile e sicuro, era invece attraversato da logiche di controllo misconosciute che lo indirizzavano 

e lo facevano essere ciò che l’essere umano appariva o credeva di apparire in modo appagante. I 

progetti formulati dal potere suggerivano e indirizzavano i desideri e manipolavano la coscienza, 

creavano dei luoghi in cui si incontravano le conoscenze della persona e le pratiche disciplinari 

cui questa veniva sottoposta, in cui veniva stabilita un’identità sociale ben precisa da seguire e da 

cui era difficile dissentire. Il rapporto di dominio tra il curante e il suo paziente, tra la società e i 

devianti, avrebbe istituzionalizzato una vera e propria visione di governo, capillare e invadente, 

un mondo da amministrare, sorvegliando e magari punendo con accortezza i soggetti irregolari, 
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ottenendo, alla fine, dei corpi assolutamente docili e obbedienti cui fare credere ogni possibile 

visione venisse loro somministrata (Foucault, 2021).  

Questa articolazione dei rapporti umani non nasceva dal nulla, ma proveniva dal contesto storico, 

scientifico e ideologico che l’aveva ideata e da cui era stata alimentata. Alla fine, sostenuta da una 

coerente direttiva di potere, la realtà si sfarina nelle coscienze e ciò a cui l’individuo finiva per 

credere risultava solo un sogno da cui si avrebbe avuto paura di essere risvegliato, non riuscendo 

più a liberarsi dalla parzialità intrinseca del proprio sognare e non desiderando nemmeno più 

svegliarsi, perché una visione onirica, attendibile e vissuta con coerenza, sarebbe diventata essa 

stessa una realtà gratificante. Come nella vicenda del principe polacco Sigismondo, il protagonista 

del dramma La vida es sueño dello scrittore spagnolo Pedro Calderon de la Barca (1600-1681), 

dovremo forse essere costretti a riconoscere che nulla è veramente reale per poter essere in grado 

di vivere una vita equilibrata e priva di atti di ingiustizia e violenza: 

 

Cosa succederebbe se la nostra vita nello stato di veglia, come il nostro sonno, non fosse che un sogno in 

questa vita eterna, in cui noi non ci sveglieremmo che al momento della morte? E se tutta questa scena, 

simile a un teatro della nostra vita terrena, ove sembriamo essere degli attori così occupati nei propri ruoli 

che interpretiamo, non avesse più sostanza che l’ombra di un’ombra, così che il fatto di sognare non fosse 

che un sogno all’interno di un sogno! (Calderon de la Barca, 2020). 

 

Alla fine della vicenda narrata dal tragediografo spagnolo, il giovane principe Sigismondo, che ha 

avuto la sventura di nascere da un parto distocico che ne ha ucciso la madre e che, a causa di un 

oroscopo infausto, è stato condannato da suo padre, il re Basilio, a vivere recluso in una torre 

inaccessibile, lontano dai suoi simili e sudditi, concluderà che “il bene più grande non è nulla, 

poiché la vita è un sogno e i sogni non sono altro che sogni” (Calderon de la Barca, 2020). 

Diventato a sua volta re, Sigismondo si rifiuterà di esercitare il potere attraverso la violenza e la 

sopraffazione, perché la vera essenza della vita non è altro che illusione e un uomo consapevole 

di questo fatto, che nell’ideologia del Barocco prende il nome di Desengaño, sa dare alle cose il 

valore che esse meritano senza lasciarsi trascinare in sforzi inutili nel controllo della realtà, un 

esercizio che lo porterebbe soltanto alla rovina e al fallimento. 

Gli effetti secondari di irrealtà, non per questo meno rilevanti, che abbiamo attraversato sia come 

insieme sociale sia a grazie all’isolamento dell’individuo a causa della recente Pandemia, hanno 

finito con il destrutturare la realtà delle cose. Stiamo assistendo a una sostituzione organizzata del 

mondo e della sua percezione costruita attraverso gli strumenti dell’informatica, una modalità di 

questo periodo storico e che, a causa della Pandemia da COVID-19, è stata implementata. Se poi 

l’inconsistenza del mondo non sia un qualcosa che appartiene agli strumenti utilizzati per 
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decifrarla, ma alla realtà stessa, come aveva intuito Italo Calvino poco tempo prima di morire, 

non è semplice affermarlo con sicurezza:  

 

Viviamo sotto una pioggia ininterrotta d’immagini; i più potenti Media non fanno altro che trasformare il 

mondo in immagini e moltiplicarlo attraverso una fantasmagoria di giochi di specchi: immagini che in gran 

parte sono prive di una necessità interna che dovrebbe caratterizzare ogni immagine, come forma e 

significato, come forza d’imporsi all’attenzione, come ricchezza di significati possibili. Gran parte di questa 

nuvola d’immagini si dissolve immediatamente come i sogni che non lasciano traccia nella memoria; ma 

non si dissolve una sensazione d’estraneità e di disagio. Ma forse l’inconsistenza non è nelle immagini o 

nel linguaggio soltanto: è nel Mondo (Calvino, 2012). 

 

Rimane alla fine una presenza intangibile nell’essere del corpo, una consapevolezza sfumata e 

tuttavia sicura di un mistero profondo, di cui non possediamo tutte le coordinate per cercare di 

risolverlo. Possiamo solo sforzarci di vivere con consapevolezza la nostra condizione e 

diffondere una diversa visione della realtà, perché la frattura culturale e sociale tra “Corpo reale” 

e “Corpo virtuale” appare destinata ad allargarsi. Non vorremmo probabilmente trovarci a vivere 

una condizione quale quella descritta dal filosofo e matematico americano Hilary Putnam (1926-

2016): 

 

Immaginate che un essere umano (potete immaginare di essere voi) sia stato sottoposto ad un’operazione 

da parte di uno scienziato malvagio. Il cervello di quella persona (il vostro cervello) è stato rimosso dal 

corpo e messo in un’ampolla piena di sostanze chimiche che lo tengono in vita. Le terminazioni nervose 

sono state connesse a un computer super scientifico che fa sì che la persona a cui appartiene il cervello 

abbia l’illusione che tutto sia perfettamente normale. Sembra che ci siano persone, oggetti, il cielo ecc., ma 

in realtà l’esperienza della persona (la vostra esperienza) è in tutto e per tutto il risultato degli impulsi 

elettronici che viaggiano dal computer alle terminazioni nervose. Il computer è così abile che se la persona 

cerca di alzare il braccio la risposta del computer farà sì che “veda” e “senta” il braccio che si alza. Inoltre, 

variando il programma lo scienziato malvagio può far sì che la vittima “esperisca” (ovvero allucini) 

qualsiasi situazione o ambiente lo scienziato voglia. Può anche offuscare il ricordo dell’operazione al 

cervello, in modo che la vittima abbia l’impressione di essere sempre stata in quell’ambiente. […] 

Potremmo anche immaginare che tutti gli esseri umani siano cervelli in un’ampolla. Naturalmente lo 

scienziato malvagio dovrebbe trovarsi al di fuori. Dovrebbe? Magari non esiste nessuno scienziato 

malvagio; magari l’universo consiste solo di macchinari automatici che badano a un’ampolla piena di 

cervelli. Supponiamo che il macchinario automatico sia programmato per dare a tutti noi un’allucinazione 

collettiva e quando sembra a me di stare parlando a voi, sembra a voi di stare ascoltando le mie parole. 

Naturalmente le mie parole non giungono per davvero alle vostre orecchie, dato che non avete vere 

orecchie, né io ho una vera bocca e una vera lingua. Invece, quando produco le mie parole, quel che 
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succede è che gli impulsi efferenti viaggiano dal mio cervello al computer, che fa sì che io ‘senta’ la mia 

stessa voce che dice quelle parole e ‘senta’ la lingua muoversi, ecc., e anche che voi ‘udiate’ le mie parole, 

mi ‘vediate’ parlare, ecc. In questo caso, in un certo senso io e voi siamo davvero in comunicazione. Io 

non mi inganno sulla vostra esistenza reale, ma solo sull’esistenza del vostro corpo e del mondo esterno, 

cervelli esclusi (Putnam, 1985). 

 

5. Conclusione  

 

Come ho cercato di illustrare, il rapporto tra il corpo reale dell’individuo e la sua immagine 

percepita – ma non per questo meno “reale” in quanto “virtuale” – si sta rapidamente alterando 

in favore di una virtualità che appare come più che soddisfacente per la coscienza delle persone, 

autoreclusesi in un individualismo informatico che le rende delle prede facili di nuove 

manipolazioni. Ne sono un esempio i modelli stereotipati cui una parte consistente dell’Umanità 

cerca di adeguarsi ricorrendo alla medicina e alla chirurgia estetica e plastica. Le stesse operazioni 

mediche finiscono per iniziare a essere compiute da macchine in grado operare interventi 

chirurgici, seppure questi siano parzialmente ancora guidati dall’uomo. Siamo giunti all’utilizzo 

diffuso di protesi e di strumenti migliorativi impiantabili nel corpo stesso, che dialogano 

strettamente con delle altre macchine fuori dal soma del portatore e lo fanno in modo 

automatico, intervenendo rapidamente in caso di malfunzionamento della struttura biologica. 

Progressivamente questa tecnologia diffusa e suadente porterà a una medicina della virtualità, in 

cui l’intervento delle macchine sui corpi diverrà sempre più integrale e invasivo. Finiremo per 

perdere la consapevolezza della differenza che passa tra ciò che siamo e ciò che vorremmo essere, 

oppure apparire, il che finirà inevitabilmente per il consistere nella stessa cosa.  

Gli uomini si sono interrogati per secoli sul rapporto tra conoscenza e realtà e lo hanno fatto 

quasi sempre senza mettere in discussione la presenza fisica di un corpo pensante, di un corpo 

capace di ammalarsi e di soffrire, come di gioire e di godere dei piaceri della vita. Per la prima 

volta nella storia del genere umano la fisicità dell’essere può essere ricreata in modo virtuale ma 

convincente attraverso la tecnologia, come avveniva con i personaggi dei film della serie Matrix. 

Nessuno desidera ormai evadere da questa condizione, perché la connessione informatica ed 

elettronica tra le persone è diventata perenne e inestricabile, costruendo un mondo più che reale e 

in assoluto soddisfacente da cui nessuno desidera più evadere. Così Morpheus, rivolto al nuovo 

adepto Neo che vorrebbe risvegliarsi dal sogno, afferma: “È la tua ultima occasione, se rinunci 

non ne avrai altre. Pillola azzurra, fine della storia: domani ti sveglierai in camera tua e crederai a 

quello che vorrai. Pillola rossa, resti nel Paese delle Meraviglie e vedrai quant’è profonda la Tana 

del Bianconiglio. Ti sto offrendo solo la verità, ricordalo. Niente di più” (Matrix, I Episodio, 

1999). 
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Ignoriamo quanto sia profonda la tana promessa dal Bianconiglio, il recesso misterioso in cui 

precipitò Alice, caduta nel Paese delle Meraviglie, incontro a un destino di conoscenza di un mondo 

completamente diverso dalla compassata società vittoriana da cui proveniva. Un mondo 

ingessato, in cui viveva anche Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898), il quale usò lo 

pseudonimo di Lewis Carroll (2021) per scrivere la storia di Alice. Sappiamo che alcuni esseri 

umani, nel corso della storia della nostra civiltà, si sono avventurati in quella “tana misteriosa” e 

come chi ne sia emerso successivamente con la proposta di un’interpretazione alternativa del 

mondo abbia finito con il dovere subire emarginazione e diffidenza da parte dei suoi simili. 

Tuttavia, le cose cambiano anche senza la volontà precisa dei singoli individui, la quale, in un 

mondo globalizzato e interconnesso, non possiede molti strumenti per cercare di opporsi a 

questo cambiamento.  

Ancora una volta, Italo Calvino aveva compreso molto e con un tempo dotato di un anticipo 

importante, che andava oltre la limitatezza relativa delle tecnologie legate all’epoca in cui questo 

scrittore aveva avuto la ventura di vivere: 

 

Perché una volta che avete cominciato, – predicava, – non c’è nessuna ragione che vi fermiate. Il passo tra 

la realtà che viene fotografata in quanto ci appare bella e la realtà che ci appare bella in quanto è stata 

fotografata, è brevissimo. Se fotografate Pierluca mentre fa il castello di sabbia, non c’è ragione di non 

fotografarlo mentre piange perché il castello è crollato, e poi mentre la bambinaia lo consola facendogli 

trovare in mezzo alla sabbia un guscio di conchiglia. Basta che cominciate a dire qualcosa: “Ah che bello, 

bisognerebbe proprio fotografarlo!” e già siete sul terreno di chi pensa che tutto ciò che non è fotografato 

è perduto, che è come se non fosse esistito, e che quindi per vivere veramente bisogna fotografare quanto 

più si può, e per fotografare quanto più si può bisogna: o vivere in modo più fotografabile possibile, 

oppure considerare fotografabile ogni momento della propria vita. La prima via porta alla stupidità, la 

seconda alla pazzia (Calvino, 2016).  

 

Possiamo, forse, ancora scegliere come costruire il nostro futuro e la medicina che lo 

accompagnerà e lo aiuterà a realizzarsi, e farlo prima che sia tardi, troppo tardi. Dobbiamo 

tuttavia avere la consapevolezza della complessità dei fattori in gioco, oppure non avremo la 

possibilità di non essere travolti da questi cambiamenti che sono alle porte. Occorre cominciare a 

discutere, per impedire che Realtà e Virtualità prendano due strade differenti, attraversino le 

nostre esistenze in modo incontrastato, privo di ostacoli e di pensiero critico, si impadroniscano 

anche della medicina e lo facciano in una modalità ingovernabile, la quale porterà alla prevalenza 

incontrastata della seconda di queste due condizioni del vivere umano. Una Virtualità 

consolatoria e onnipresente, che rassereni finalmente l’angoscia dell’essere. Potrebbe accadere e 
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verificarsi sommessamente, purtroppo senza alcun sentore o respingimento. E non sarà 

necessario accorgersene.   
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